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Предисловие 


После Октябрьского переворота русская литература раз- 
делилась на два русла: внутрироссийское и зарубежное. 

Между этими двумя руслами всегда возводились мосты, 
прокладывались тропы; иногда при непредвиденных и нео- 
жхиданных обстоятельствах. 

Кто мог, например, думать, что умерший в эмиграции 
нобелевский лауреат Бунин будет возвращен современной 
русской литературе. Но это посмертное возвращение уже 
сравнительно давно стало совершившимся фактом. 

Александр Иванович Куприн вернулся на родину не пос- 
ле смерти, а перед самой смертью. 

В Советском Союзе изданы собрания сочинений Куприна 
в шести томах, а затем и в девяти, выпускаются однотом- 
ники его произведений, пишутся монографии о нем. 

Однако, у Куприна, как и у Бунина, есть произведения, 
которые не рискнет переиздать ни один советский журнал, 
ни одно советское издательство. 

К таким произведениям принадлежит и "Купол Св. Исаа- 
кия Далматского". Переиздание этой книги полезно и необ- 
ходимо именно сейчас, когда в Советском Союзе дается 
фальшивое изображение Северо-Западной Армии и белого по- 
хода на Петроград. Чего, например, стоит роман Всеволо- 
да Кочетова "Угол падения". 

Александр Иванович Куприн описывает события "по прин- 
ципу хизни, застигнутой врасплох", без тени какой бы то 
ни было пристрастности. 

Куприн активно сотрудничал с Белой армией. Но в "Ку- 
поле Св. Исаакия Далматского" он не присягает на вер- 
ность белым или красным; он верен жизненной правде, ко- 
торую время сделало исторической правдой. 

"Купол Св. Исаакия Далматского" ценен для нас не 
только как предельно правдивый документ эпохи: и в 
этой книге Куприн остается большим своеобразным, не- 
повторимым художником слова. 


Вяч. Завалишин 


Радости земли. 


О КУПРИНЪ. 
| 


Это было 38 лВтъ тому назадъ, передъ самымъ 
Рождествомъ, и случилось въ Москв%. 

Въ „Русскомъ Сатирическомъ ЛисткЪ“, издавав- 
шемся Софдовымъ, появилась маленькая вещица: ее 
принесъ въ редакшю невысок, худеньюЙ юнкеръ съ 
б%флыми погонами,’ обшитыми золотомъ, и на нихъ 
красной краской стояло: „^“, — мундиръ 3-го военнаго 


Александровскаго Училища. 

Въ отпускномъ билетЪф значилось, что юнкеръ 4 
роты Александръ Купринъ отпущенъ въ отпускъ до 
9 час. вечера „сего числа“. И этотъ день, эти годы, 
это бВлое зданше на АрбатЪ навсегда запомнились ав- 
тору этихъ первыхъ напечатанныхъ строкъ, получателю 
въ софдовской кассф своего перваго, дфвственнаго 
гонорара. 

Потомъ юнкеръ сталь офицеромъ и вышелъь въ 
г. Волочискъ, столь знакомый всёмъ, кто когда-нибудь 
%здилъ за-границу, въ Австрию. МаленькЙ, грязный 
городокъ, конечно, со всЁми присутственными мЪста- 
ми, съ почтмейстеромъ, съ акцизнымъ ЧИНОВНИКОМЪ, 
съ казначеемъ, съ одной единственной фотографией, 
съ одной единственной гостинницей, разумФется, — 
„Петербургской“. 

— Скука, скука и еще разъ скука... Неужели 
вся моя жизнь пройдетъ такъ с№ро, одноцвзтно, л%- 
ниво, какъ она тянется до сихъ поръ? Утромъ — за- 
нятя въ рот... Потомъ-—обЪфдъ въ собраши. Водка, 
старые анекдоты, скучные разговоры о томъ, какъ 


трудно стало нынче попадать изъ капитановъ въ под- 
полковники по лини, длинные споры о второмъ пр!- 
емё на изготовку и опять водка... 

Это записываетъ въ своемъ дневникЪ „какой-то 
иъхотный офицеръ Лапшинъ“. То же самое чувству- 
етъ и Ромашевъ. Для Куприна эта тьма была не без- 
разсв%тна. Ангеломъ-хранителемъ, заступницей и по- 
кровительницей въ этихъ провиншальныхь скорбяхъ 
и напастяхь для него и тутъ явилась литература: 
послё создовскаго крещеня Купринъ навсегда остал- 
ся прихожаниномъ ея храма, Офицеръ Купринъ писалъ, 
его помфщали таке замкнутые журналы, какъ „Рус- 
ское Богатство“. Между прочимъ, тамъ была напеча- 
тана „Олеся“. 

"Уже тогда, уже въ ту пору характерныя черты 
писателя Куприна сказались съ совершенной и неоспо- 
римой ясностью. Любовь къ быту, здоровье, 
сила, земное начало, художественный реализмъ 
и романтическая мечтательность углублялись, 
ширились, расцвфтали, но все это было зачато и вы- 
давало себя въ самыхъ первыхъ, начальныхъ, робкихъ 
строкъ молодого Куприна. Особенно бытъ. Пре- 
данность быту и бытию, восторгь предъ жизнью 
и м!ромъ, плёнеше ихъ красотой, тайнами, радо- 
стями и соблазнами стали навсегда его неизм$нной 
прикованностью, не только любовью, но и нескрывае- 
мой страстью. 


Й 


Купринъ — отличный собесЪдникъ. Его разсказъ 
всегда кратокъ, выпуклъ, искрененъ. Онъ никогда не 
утомляетъ. У Куприна есть еще одинъ завидный та- 
лантъ: онъ умфетъ слушать. Это встрфчается р%же, 
ч%мъ думаютъ. 

НеизмЪнно поражала его наблюдательность, пе- 
строта темъ, разнообразе знанйЙ, необыкновенная 
зоркость. Какъ и въ своихъ книгахъ, онъ и въ бесфдь 
очень точенъ. Отъ всфхъ его замфчанЙ, характери- 
стикъ, передачъь вфеть заботливой добросовфст- 
востью. Это — врагъ напраслины, инстинктивный 


отрицатель краснаго словца, литературнаго верхогляд- 
ства. Въ своихъ симпат!яхъ, своихь поклоненяхъ очъ 
старозав$тенъ, вёрный поклонникъ „тЬхъь временъ“ 
когда еще не совсфмъ исчезли изъ обихода: взаимная 
учтивость, уважене къ старикамъ и женщинамъ, а 
также прелесть неторопливаго и вфскаго устнаго раз- 
сказа“. 

Старина для него прельстительна. Къ ней онъ 
чувствуеть почтительную н%жность. Любить старый 
фарфооъ, и рЪдюя книги, и старую мебель, и старую 
литературу, степенность повЪствовательной манеры, 
тщательность и уступчивость, обработку матерлала, 
мудрую неторопливость д№лъ, презираетъ анекдотъ, 
ненавидить суету. 

Восхищаясь Толстымъ, онъ съ особеннымъ чув- 
ствомъ уважешя всякЙ разъ гордо напоминаетъ о 
томъ, что романъ „Война и миръ“ былъ „переписанъ 
восемь разъ“, и когда клеймитъ „дерзость и безстыд- 
ство“ современныхъ модниковъ, въ назидаше указы- 
етъ опять-таки на „нашихь старыхъ, вфчно новыхъ 
писателей“, ие перестававшихь писать, наблюдать, 
учиться, знавшихъ упорный и тяжелый трудъ претво- 
реня мысли въ слово. Этимъ же упорствомъ наблю- 
дателя, пристальной зоркостью отличается и онъ самъ. 

Журналисты, офицеры, рыбаки, падиия женщины, 
бывше люди, евреи, татары, духовенство, Крымъ и 
Финляндя, Новоросая и австрйская граница, запад- 
ный край и Новгородская губерн!я, села и м%стечки, 
крестьяне, купцы, актеры, охотники, лошади, собаки, 
рыбы, птицы, — все притягивало его внимаше, драз- 
нило его любознательность, манило, радовало и звало. 

Въ этомъ стремлеши познать и почувствовать 
Купринъ ненасытимо жаденъ. 


Ш. 


Впрочемъ, эта внутренняя страстность, распален- 
ность, жажда разлиты у него повсюду. 

Въ чертахъ характера, въ строкахъ книгъ, во 
всЪхъ своихь тяготЬшяхъ онъ выдаеть въ себЪ какое- 
то горячее, звфриное начало. Изъ всвхь его при- 
вязанностей самая сильная — жизнь. Она для 


него чудесная цнность, величайшая изъ радостей, 
высочайшее счастье, источникъ самыхъ трепетныхъ, 
несравнимыхъ волненй, впечатлВыЙ, сновъ и бла- 
женства. Героическихъ самоубйцъ у него н%тъ. Кон- 
чаетъ съ собой только мелюзга, только мелкота. 

— Ни на секунду мысль о самоубйствВ мн не 
приходила въ голову, — говоритъ одинъ изъ его ге- 
роевъ. — Сколько, сколько; разъ въ моей путанной 
жизни бывалъ я на краю этихъ мыслей, но глядишьы— 
прошелъ годъ, иногда мФсяцъ, а то и просто десять 
минутъ, и вдругъ все измфнилось, все олять пошло 
удачно, весело, хорошо... 

Въ немъ живетъ стих! йность. Купринъ силенъ 
инстинктомъ. Его творчество воистину безсо- 
знательно. Вь искусствв очъ не разсудителенъ. 
У него, одного изъ немногихъ, всегда была сильна и 
властна завидная непосредственность. Какъ 
въ жизни, онъ искрененъ и въ искусствЪ. Его вкусы, 
его герои, его природа овфяны здоровьемъ. Въ 
его душ ненстоебимъ дикарь. Имъ властвуеть 
первобытность. Даже его идейныя притяженя продик- 
тованы кровью. Онъ не взлаетъ абстрактности и от- 
талкивается отъ теоретизма. Его формулы странны и 
противорфчивы. Онъ чувственниктъ-идеалистъ; въ немъ 
дружатъ дЪйственное безпокойство и созерцатель- 
ность, звфрь и романтикъ. Создавая конокрадовъ, 
убйцъ, стр%лковъ, бродягъ, онъ — истинный и восхи- 
щенный пфвецъ любви. Эта любовь всегда печальна 
и чиста и въ ней всегда то же: созерцательный во- 
сторгъ, романтическая недостижимость, вЪчное и слад- 
кое проклят1е, жертвенность, но и счастливая приго- 
воренность. 


М. 


Эти восторги, эти женщины, эти признаня и меч- 
ты исполнены самой возвышенной, самой тонкой и 
иЪъжной прелести. Они преображаютъ самыя обыкно- 
венныя души, заурядныхъ дфлаютъ рыцарями, сфрыхъ 
и незамётныхь людей подымаютъ на недосягаемыя 
вершины поэз!и. 


— Богу было угодно послать мнф, какъ громад- 
ное счастье, любовь къ вамъ... Пусть я былъ см%- 
шонЪъ въ вашихъ глазахъ. Уходя, я въ восторг% гово- 
рю: „Да святится имя твое“. Восемь лфтъ назадъ я 
увидЪлъ васъ въ паркЪ и тогда же, въ первую секун- 
ду сказалъ себз: „я ее люблю потому, что на св%- 
тв нфть ничего похожаго на нее, — н$фтъ ничего луч- 
ше, нЪть ни звфря, ни растешя, ни звфзды, ни чело- 
вфка прекраснфе васъ и н-жн%е“. 

Разв$ не странность — эта одновременная лю- 
бовь къ конокраду и недосягаемой женщин? Реализмъ 
и романтизмъ и тутъ же рядомъ, при этихь тягот%- 
мяхь къ землф, людямъ, жизни, непререкаемо ясная 
ненависть къ толпЪ. Она есть! ВездЪ у Купри- 
на масса игнорируется. Ея н№тъ. Въ лучшемъ 
случаЪ о ней только говорятъ. И то -— двое. Купринъ 
—  покловникъ и п%вецьъ уединенности. Его 
герой всегда въ одиночеств$. Изр$дка вдвоемъ. 
Онъ можетъ быть окруженъ многими, но это ничего 
не обозначаетъ и ничего не измфняетъ. Онъ и тутъь 
наединЪ съ самимъ собою, со своими думами, воспо- 
минанями, разсказомъ или наблюден!ями. Какъ это 
ни покажется парадоксальнымъ, истинный и излюб- 
ленный герой Куприна — отшельникъ. Наибол$е близ- 
кая ему душа — душа, замкнутая въ самой себъ. 
ЗдЪсь вездЪ искренности больше, чфмъ откровенности. 
Наиболфе близкая ему атмосфера — тишина. Вфро- 
ятно, поэтому современность ему болфе чужда, чфмъ 
старина, уединенность лфсной сторожки дороже, чфмъ 
большой городъ. Отсюда же идутъ и его невфрныя, 
безлюбовныя отношен!я къ интеллигенту. Понятно его 
отвращене къ фразерству, позЪ, затверженнымъ сло- 
вамъ. Его враги: искусственность и надуман- 
ность. Въ ковцЪ концовъ, это аристократическая 
келья, и — безъ всякихъ шутокъ — подъ елью, т. е. 
опять-таки вблизи природы, около нея и съ ней. 


м. 
Также проста и пос^л%дняя книга. „Куполъ св. 
Исаакюя Далматскаго“ — повфствоване о гатчинской 


страдЪ 1918—19 г. г. 


И здфсь все то же, — обычное уважеше автора 
къ точности, прекрасное знаше своего матерала, боль- 
шая правдивость, ясный рисунокъ, исключительная 
ясность. Эта пов%сть — не только глубоко психоло- 
гична, она еще и очень цфнна, какъ важный и честный 
исторический документъ. Таланть проникновеня въ 
души, въ бытъ, въ людсюе характеры, въ интимную 
жизнь, въ сокровенныя настроешя и неслышныя тайны 
сердца блещетъ, радуетъ и волнуетъ въ отдёльныхъ 
мЪстахъ этого „Купола“, и въ разсказв „Извозчикъ 
Петръ“, и въ „ПарижЪ домашнемъ“. Повсюду умили- 
тельная внимательность къ мелочамъ, мезамфтнымъ 
черточкамъ, какое-то неизбывное чувство отвЪтствен- 
ности предъ вфрностью, знашемъ предмета, четкостью 
эпитета. И въ „КуполЪ“ картофель „въ бвло-розовыхъ 
клубняхъ“, и если р%Ъпа, то „ядреная, петровская“, 
какъ свекла — „египетская“, а морковь — „грачев- 
ская“ и т. д. 


И все та же, прежняя, неискоренимая, почтитель- 
ная любовь къ быту. Вь „Извозчик& Петр\“ есть тро- 
гательныя, но и полныя огромнаго значешя и убфж- 
денности строки: 


— „Старый древый бытъ. Бытъ, проклятый крити- 
ками, создавшими — презрительно - уничтокительное 
словечко для иныхъ писателей — „бытовикъ“. Но по- 
чему же въ этомъ быт, въ неизмВнной по- 
вторяемости событЕй, повседневномъ обиходЗ, 
въ однообразной привычности словъ, движенй, пого- 
ворокъ, пЪсень, обрядовъ — почему въ нихьъ всегда 
жила и живетъ для меня неизъяснимая пре- 
лесть, утверждающая кр%фпче всего и мое 
быте въ общей жизни? 


Какое драгоц%нное признанше! Вотъ ключъ, откры- 
вающий главную тайну Куприна, его любви и гн%®вовъ, 
привязанностей и отрицаня, согласйя и размиренй. 
Воть корень, откуда росла и выросла его ненависть 
къ большевикамъ, его борьба съ этими крушителями 
исконныхь устоёвъ жизни, вотъ какъ и откуда соз- 
дался у него манящИЙ его мечту, ласковый и величе- 
ственный „Куполъ св. Исааюя. Далматскаго“. 


У1. 


Да, Купринъ тотъ же и не тотъ. 

Все такъ же властно, сильно и ослфпительно яр- 
ко блистаетъ и звенитъ его пфснь восторженнаго пре- 
клонешя передъ мромъ; языческая молитва солнцу, 
эвфздамъ и земл$. Но краски стали прозрачн$й, изы- 
сканнЪфЙ и строже. Все такъ же пылаютъ ‘огни стра- 
стей, таинственная и неискоренимая влюбленность въ 
красоту, силу и огонь бушующей „Пувцовой крови“. 
Но всюду проникла и все пронизала собой утишенная 
благостная мудрость. 

Бури смфняются тишиной, счастливая изступлен- 
ность молодости уступаетъ свое мфсто „слезамъ уеди- 
ненной молитвы“: „давно сердце просилось къ тихому 
созерцанию“ — читали мы въ предыдущей книгЪф Ку- 
прина („Новые повЪсти и разсказы“). 

ЗдЪсь все напоено этимъ чувствомъ покоя, без- 
мятежнымъ блаженствомъ старины. Настало „душев- 
ное умилен!е“, простершее руки къ „подножию пре- 
стола Божьяго“, и вознеслось „къ Господу благосло- 
вен!е земли и все то, что на ней“. Мягюй свЪтъ ста- 
рины, дальне звуки отшедшей жизни овфваютъ эти 
легенды („Кисметъ“, „Принцесса дурнушка“, „Мед- 
вфжья молитва“), это повфствоваше объ однорукомъ 
комендавтф прошлаго столфтя, эти правдивыя и р%д- 
кя наблюденя надъ мромъ животныхъ и атицъ („Ю- 
ю“, „Золотой Пфтухъ“), полныя исключительной пре- 
лести. 

Купринъ проходить тонкую грань своего твор- 
чества, его прохладную сфверную широту. Отлета- 
ютъ изступленныя опьяненя м!ромъ, свЪфтлфютъ дали, 
прозрачнфй становится рис)нокъ, сосредоточеннфй и 
мудрЪй глубина. 

Хмъфльной день погасилъ свою распаленную пестро- 
ту и въ ясной четкости надвигается свЪтлое предвечерье. 


Петръ Пильсйй. 


Нуполъ св. Исааюмя Далматскаго 


Повфсть 


ДОБРАЯ ОСЕНЬ 
| 


Осень 1919 года была очень хороша на сфверз 
Росси. Особенно глубоко и сладко-грустно чувство- 
валась ея прохладная прелесть въ скромной тишин% 
патр!архальной Гатчины. Здфсь каждая улица обса- 
жена двумя рядами старыхъ густыхъ березъ, а длин- 
ная тВнистая Багавутовская улица, пролегающая че- 
резъ весь посадъ, даже четырьмя. 

Весною вся Гатчина нЪжно зеленфеть первыми 
блестящими листочками сквозныхъ березъ и пахнетъ 
терпкимъ веселымъ смолистымъ духомъ. Осенью же 
она одЪта въ пышные царственные уборы лимонныхъ, 
янтарныхъ, золотыхъ и багряныхь красокъ, а увяда- 
ющая листва б%лостволыхъ березъ благоухаетъ, 
какъ крфпкое старое драгоцённое вино. 

Урожай быль обиленъ въ этомъ году по всей 
Росси. (Чудесенъ онъ быль и въ 20-мь году. МнЪ 
не постижимо, какъ это не хватило остатковъ хлфба 
на 21-й годъ — годъ ужаснаго голода.) Я собственно- 
ручно снялъ съ моего огорода 36 пудовъ картофеля 
въ огромныхъ б$ло-розовыхъ клубняхъ, вырылъ мно- 
го ядреной петровской р%фпы, египетской круглой 
свеклы, остро и дико пахнувшаго сельдерея, р%пча- 
таго лука, красной толстой упругой грачевской мор- 
кови и крупнаго благо ребристаго чеснока — этого 
вфрнаго противоцинготнаго средства. Оставались не- 
убранными лишь слабеньще запоздалые корешки мор- 
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кови, которыхъ я не трогалъ, дожидаясь пока они 
нальются и потолстф ютъ. 

Весь мой огородъ былъ размфромъ въ 250 квад- 
ратныхъ саженъ, но по совфсти могу сказать, потру- 
дился я надъ нимъ весьма усердно, даже, пожалуй, 
сверхъ силъ. 

Зимою ходилъ съ салазками и совочкомъ — под- 
биралъ навозъ. Мало толку было въ этомъ жалкомъ, 
сухомъ навоз$, — его даже воробьи не клевали. Помню, 
однажды, когда я этимъ занимался, проходила мимо 
зловредная старушенщя, остановилась, поглядфла и 
зашипфла на меня: „Попили нашей кровушки. Будя“. 
(Эюй идютсюЙ лозунгъ выбросила револющя). Соби- 
ралъ я очень тщательно зимою золу и пепелъ изъ пе- 
чекъ. Досталъ всякими правдами и неправдами нф- 
сколько горстей суперфосфата и сушеной бычьей кро- 
ви. Пережигалъь подъ плитой всяюя косточки и то- 
локъ ихъ въ порошокъ. Лазилъ на городскую коло- 
кольню и набралъ тамъ мфшокъ голубинаго помета, 
(сами то голуби давно покинули нашъ посадъ, вмЪстф 
съ воронами, галками и мышами, не находя въ немъ 
для себя пропитан!я). 

Тогда всф, кто могли, занимались огороднымъ 
хозяйствомъ, а тф, кто не могли, воровали овощи у 
сосфдей. 

Труднфе всего было приготовить землю подъ 
гряды. МнЪ помогъ милый @ома Хамилейненъ изъ 
Пижмы. Онъ мнф вспахалъ и взборонилъ землю. Я 
за это подарилъ ему довольно новую фрачную пару 
(что могъ сдфлать мой честный, добрый чухонець съ 
этой дурацкой одеждой?) и собственноручно выкопалъ 
для него изъ грунта 12 шестилфтнихь яблонекъ. Я 
ихъ купилъ три года тому назадъ въ питомник Ре- 
геля-Кесельринга. Самъ посадилъ съ любовью и уха- 
живаль за ними съ н%жностью. Раньше, щадя ихъ 
дЪтск возрастъ, я имъ не давалъ цвфсти, обрывалъ 
цвфтеня, но въ этомъ году думаль разрфщить имъ 
первую роскошь и радость материнства, оставивъ по 
двЪ-три яблочныхъ завязи на каждой. Очень жалко 
было разставаться съ яблоньками, но трезвый буд- 
ничньй ‘картофель настоятельно требовалъ для себя 
широкаго мЪста. 
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И в$дь какъ на грфхъ, на соблазнъ выдалась та- 
кая теплая, такая чудесная осень! На оставшихся у 
меня по границ огорода шести яблонькахт-десяти- 
лфткахъ, позднихъ сортовъ, нлоды никогда еще не до- 
зрфвали: ихъ мы срывали передъ морозами, закутыва- 
ли въ бумагу и прятали въ шкафъ до Рождества. Те- 
перь же на всфхъ шести налились и поспфли таке 
полные крфпве, нарядные, безупречные яблоки, что 
хоть прямо на выставку. 

А цвфтовъ въ этомъ году мнЪ такъ и не довелось 
посадить. Побывалъ раннею весною въ двадцати при- 
сутственныхъ м$Фстахъ Гатчины и Петрограда на пред- 
метъ полученя разрфшевня на отпускъ мнф сфмянъ 
изъ сошализированнаго магазина, потратилъ уйму де- 
негъ, времени и нервовъ на проЪзды и хлопоты, ниче- 
го не смогъ добиться и съ озлобленемъ плюнулъ. 

Простите, что я такъ долго остановился на этомъ 
скучномъ предмет, и отрываюсь отъ него съ трудомъ. 
МнЪ совсфмъ не жалко погибшей для меня безвоз- 
вратно въ Росси собственности: дома, земли, обста- 
новки, мебели, ковровъ, шанино, библ1отеки, картинтъ, 
уюта и прочихъ мелочей. Еще въ ту пору я понялъ 
тщету и малое значене вешей сравнительно съ вели- 
кой цфнностью простого ржаного хлфба. Безъ малЪй- 
шаго чувства сожалЪ я слъдилъ я за тЪмъ, какъ ис- 
чезали въ рукахъ мЪшечниковъ зеркала, м+фха, порть- 
еры, одфяла, диваны, шкафы, часы и прочая рухлядь. 
Деньги тогда даже не стоили той скверной бумаги, 
на которой онЪф печатались. 

Но, по правдЪ говоря, я бы очень хотфлъ, чтобы 
въ будущей, спокойной и здоровой Росаи былъ воз- 
двигнутъ скромный общественный монументъ не кому 
иному, какъ „Мшечнику“, Въ пору пайковыхъ жмы- 
ховЪъ и пайковой клюквы это онъ, мфшечникъ, прово- 
зилЪъ черезъ громадныя разстоян1я пищевые продукты, 
вися на вагонныхъ плошадкахъ, ссфдлывая буффера, 
или распластавшись на крышф теплушки; всегда подъ 
угрозой ограблен1я или разстрфла. Кснечно, не ему, 
а времени было суждено поправить хоть немного 
экономическй кризисъ. Но, кто же изъ великомучен- 
никовъ того времени не знаетъ изъ горькаго опыта, 
какъ дорогъ и ршителень для умирающей жизни 
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былъ тогда м+фсяцъ, нед®ля, день, порою даже часъ 
подтопки организма временной сытностью, отдыха. Я 
могъ бы назвать много драгоцфнныхь для нашей ро- 
дины людей, чье нынфшнее существоване обязано 
тяжкой предпримчивой жадности м%ьшечника. Памя- 
твикъ ему! 

Повторяю, мнё не жаль собственности. Но мой 
малый огородишко, мои яблони, мой крошечный бла- 
гоуханный цвфтникъ, моя клубника Викторя и парни- 
ковыя дыни-канталупы „№енни Линдъ“ — вспоминаю 
о нихъ, и въ сердцё у меня острая горечь. 

ЗдЪсь была прелесть чистаго, простого чудеснаго 
творчества. Какая радость устлать лучинную коробку 
липовымъ листомъ, уложить на дно правильными рфя- 
дами больышшШя ягоды клубники, опять перестлать листь- 
ями, опять уложить рядъ и весь этотъ пышный, темно- 
красный душистый даръ земли отослать въ подарокъ 
сосзду! Какая невинная радость, — точно материн- 
ская. 

Такъ, впрочемъ, бывало раньше. Къ середин% 
19-го года мы вс, обыватели, незамвтно впадали въ 
тихое равнодущш!е, вь усталую сонливость. Умирали 
не оть голода, а отъ постояннаго недо®дашя. Смо- 
тришь бывало, въ трамваЪф примостился въ уголку 
утлый преждевременный старичекьъ и тихо заснуль 
съ покорной улыбкой на изсохшихъ губахъ. Станшя. 
Время выходить. Подходитъ къ нему кондукторша, а 
онъ мертвъ. Такъ мы и засыпали на полъ-пути у 
стВнъ домовъ, на скамеечкахъ въ скверахъ. 

Какъ я проклиналъ тогда этотъ корнеплодъ, 
этотъ чертовъ клубень--картофель. Бывало нароешь 
его цфлое ведро и отнесешь для просушки на чердакъ. 
А потомъ сидишь на крыльц®, ловишь разинутымъ 
ртомъ воздухъ, какъ рыба на берегу, глаза косятъ й 
все идетъ кругомъ отъ сквернаго головокружешя, а 
подъ подбородкомъ вздувается огромная гуля: нервы 
никуда не годятся. 

Пропало удовольстще ды. Стало все-равно, что 
сть: лишь бы не царапало языкъ и не втыкалось 
зачозами въ небо и десны. Всеобщее ослаблене 
организмовь дошло до того, что люди непроизвольно, 
переставали владЪть своими физическими отаравле- 
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нямн. Всякая сопротивляемость, гордость, смЪхЪ и. 
улыбка — совсВмъ исчезли. Въ 18-мъ году еще дер- 
жались малыя ячейки, спаянныя дружбой, довЪфмемъ, 
взаимной поддержкой и заботой, но теперь и он® 
распадались. 

Днемъ Гатчинсюя улицы бывали совершенно 
пусты: точно всеобций моръ пронесся по городу. А 
ночи были страшны. Лежишь безъ сна. Тишина и 
темнота какъ въ могилф. И вдругь одиночный вы- 
стрьлъ. Кто стрёляль? Не солдатъ ли соскучив- 
шись на посту поставилъ прицЪлъ и пальнулъ въ дале- 
кое еле освЪщенное окошко? Или раздадутся под- 
рядъ пять отдаленныхъ глухихъ залповъ, а затфмъ 
минутка молчаня и снова пять уже одиночныхъ, сла- 
быхъ выстрфловъ. Кого разстр\ляли? 

Такъ отходили мы въ предсмертную летаргю. 
Поб%доносное наступленше С.-3. Арми было подобно 
для насъ разряду электрической машины. Оно галь- 
ванизировало человЪчесве полу-трупы въ Петербург%, 
во всфхъ его пригородкахь и дачныхъ поселкахъ. 
Пробудившяся сердца загорфлись сладкими надежда- 
ми и радостными уповашями. Тфла окрфпли и души 
вновь обрфли энермю и упругость. Я до сихъ поръ 
не устаю спрашивать объ этомъ петербуржцевъ того 
времени. Всф они, всЪ безъ исключеня, говорятъ о 
томъ восторгВ, съ которымъ они ждали наступлешя 
бЪлыхъ на столицу. Не было дома, гдЪ бы не моли- 
лись за освободителей и гдЪ бы не держали въ запас% 
кирпичи, кипятокъ и керосинъ на головы поработи- 
телямъ. А если говорятъ противное, то говорятъ 
сознательную, святую партШную ложь. 


КРАСНАЯ АРМИЯ 


И. 


Мы всЪ были до смфшного не освфдомлены о 
внфшнихь событяхъ; не только мы, уединенные гат- 
чинцы, но и жители Петербурга. Въ совЪфтскихъ газе- 
тахъ нельзя было выудить ни словечка правды. Ниче. 
го мы не знали ни объ АлексъевЪ, ни о Корнилов&, 
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ни объ операшяхь Деникина, ни о Колчак. Помню, 
кто-то принесъ вфсть о взяти Харькова и Курска, но 
этому не повфрили. Слышали порою съ (С3вера дале- 
кую орудйЙную пальбу. Насъ ‘увЪряли, что это флотьъ 
занимается учебной стрфльбой. Въ маЪ канонада раз- 
давалась съ сфверо-запада и стала гораздо явственнфе, 
Но тогда некого было спрашивать, да и было лёнь. 
Только полъ-года спустя, въ октябрЪ, я узналъ, что 
это шло первое (неудачное) наступлеше С.-3. Арми 
на Красную Горку. Вапрочемъ, въ томъ же маф мн\ 
разсказывалъ одинъ чухонець изъ Волосова слфдую- 
щее: къ нимъ въ деревню пр№хали однажды верхо- 
вые люди въ военной форм, съ офицерскими пого- 
нами. Попросили дать молока, передъ фдой перекре- 
стились на красный уголъ, а когда закусили, то от- 
благодарили хозяевъ бфлымъ хлЪбомъ, ломтемъ сала 
и очень щедро — деньгами. А садясь на коней ска- 
зали: „Ждите насъ опять. Когда пр демъ, то сшибемъ 
большевиковъ, и жизнь будетъ какъ прежде.“ 


Я помню спросилъ недовфрчиво: 


— Почемъ знать, можетъ быть это были больше- 
вице шоюны? Они теперь повсюду нюхаютъ. 

— Не снай., Може шоны, може равда б%лые, — 
сказаль чухонецъ. 

Жить было страшно и скучно, но страхъ и скука 
были тупые, коровьи. На заборахъ висЪли правитель- 
ственные плакаты, извЪщавше: „въ виду того, что 
въ тылу Р.С.Ф.С.Р. имфются сторонники капитализма, 
наемники антанты и другая бЪлогвардейская сволочь, 
ведущая буржуазную пропаганду, — вмфняелея въ 
обязанность всякому коммунисту: усмотрЪвъ гд8-либо 
попытку опозорешя совфтской власти и призывъ къ 
возмущению противъ нея, — расправляться съ винов- 
ными немедленно на м\фстф, не обращаясь къ суду“. 
Случаи такой расправы бывали, но, надо сказать прав- 
ду — рьдко. Но томили безпрестанные обыски, и 
безпричинные аресты. Мысленно смерти никто не бо- 
ялся. Тогда, мнф кажется, довольно было поглубже и 
порфшительнфе затаить дыхане, и готовъ. Пугали 
больше всего мученя въ подвал, въ ежеминутномъ 
ожидани казни. 


20 


Поэтому старались мы сидфть въ своихъ норахъ 
тихо, какъ мыши, чующе близость голоднаго кота. 
Высовывали на минуту носы, понюхать воздухъ, и 
опять прятались. 

Но уже въ конц ноября началось въ красной 
арм!и и среди краснаго начальства какое-то безпокой- 
иое шевелеше. 

ПрАхалъ неожиданно эшелонъ полка, набраннаго 
въ ВяткЪ и остановился за чертой посада въ деревян- 
ныхъ баракахъ. ВсЪ они были какъ на подборъ таюе- 
же долговязые и плотные, таке же веселые и свфтло- 
рыже, и б%лыми р%сницами, какъ Шаляпинъ. Ладные 
сытые молодцы. Не знаю, по какой причинЪ имъ раз- 
рёшили взять съ собою по два или по три пуда муки, 
которую они въ Гатчинв охотно м%Фняли на вещи. Мы 
пошли въ ихъ становище. Тамъ было уже много на- 
роду. Меня тронуло, съ какимъ участемъ разспраши- 
вали они исхудавшихъ, обносившихся, сморщенныхъь 
жителей. Какъ сочувственно покачивали они голова- 
ми, выразительно посвистывали на мотивъ: „вотъ 
такъ фу-унтъ |!“ и сплюнувъ, говорили: 

— Ахъ вы б%дные, бЪдные. До чего васъ довели. 
Нешго такъ можно? 


Потомъ ихъ куда-то увезли. Но эти „вятсюе, рфе- 
бята хватске“ не пропали. Во второй половин октя- 
бря они почти всЪ вернулись въ Гатчину, въ рядахъ 
бЪлой арми, въ которую они перешли дружно, всЪмъ 
составомъ, гдЪ-то подъ Псковомъ. И дрались они лихо. 


Вскорф посл№ ихъ отхода Гатчина вдругъ пере- 
полнилась нагнанной откуда-то толпой отрепанныхъ 
до послЪдней степени, жалкихъ, изможденныхъ, бл%д- 
ныхъ красноармейскихъ солдатъ. Повидимому у нихъ 
не было никакого начальства, и о дисциплинВ они ни- 
когда не слыхали. Они тотчасъ же расползлись по го- 
роду, въ тщетныхъ поискахъ какой-нибудь пищи. Они 
просили милостыни, подбирали на огородахъ оставшу- 
юся склизкую капустную хряпу и случайно забытыя 
картофелины, продавали шейные кресты и нижше ру- 
бахи, заглядывали въ давно опустфлыя помойныя ямы. 
Были всЪ они крайне удручены, запуганы и точно 
больны: вфроятно такимъ ихъ душевнымъ состоящемъ 
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объяснялось то, что они не прибФгали тогда къ гра- 
бежу. и` насилию. 

Недолго прожили они въ ГатчинЪ. Дня три. Въ 
одно ясное, прохладное утро кто-то собралъ ихъ въ 
безформенную группу, очень слабо напоминавшую 
своимъ видомъ походную колонну, и погналъь дальше 
по Варшавскому шоссе. Я видфлъ это позорное зр8- 
лище, и мнЪ хотВлось плакать отъ злобы, жалости и 
безсимя: вЪдь какъ ни какъ, а все-таки это была, 
русская крм!я. ВЪдь „всяюЙ воинъ доженъ понимать 
свой маневръ“, а эти русске разнесчастные обману- 
тые Иваны — понимали ли они хоть слабо, во имя 
чего ихъ гнали на бойню? 

Не оркестръ шелъ впереди, не всадникъ красо- 
вался на сфрой лошади и не знамя въ футляр пока- 
чивало золотымъ остремъ высоко надъ рядами. Вапе- 
реди тащилась походная кухня, разогрфтая на полный 
ходъ. Густой дымъ валилъ изъ ея трубы прямо назадъ 
и стлался низко надъ вооруженной ватагой, дразня ее 
запахомъ вареной капусты. О, зловф ций символъ | 

И что это была за фантастическая, ужасная, кош- 
марная толпа? Согбенные старики и желтолицые ча- 
хоточные мальчуганы, хромые, въ болячкахъ, горбатые, 
безносые, немывшеся годами, въ грязныхъ тряпкахъ, 
въ ватныхъ кофтахъ и жалкихъ кацавейкахъ, одна но- 
га босякомъ, другая въ галош, всюду дыры и прор%- 
хи, ружья вверхъ и внизъ штыками и иные волочатся 
штыками по землф. Уже не въ Вяземской ли лаврЁ 
собралось это войско, которое проходило мимо насъ 
съ поднятыми носами и жадно раздувавшимися ноз- 
дрями? 

На другой день мы снова услышали канонаду, 
на этотъ разъ яснфе, ближе и въ новомъ направлении. 
Очевидно теперь морская эскадра для своей учебной 
стрёльбы перемфстилась на юго-западъ отъ Гатчины. 
Но какъ будто въ этомъ направлении н%ётЪ моря? 

Къ полудню этого же дня странная суматоха, 
какая то загадочная бФготня, тревожная возня нача- 
лась во всегда пустыхъ, безлюдныхъ улицахъ Гатчины. 
Невиданные доселЪ, совсфмъ незнакомые люди таска- 
ли взадъ и впередъ сундуки, узлы, корзинки, чемода- 
ны. Нафхали въ городъ окрестные мужики на пустыхъ 


22 


тел®гахъ. БЪжали опреметью по мостовой каке-то ис- 
рпуганные рабы съ вязанками соломы и съ веревочны- 
ми бунтами на плечахъ. Очевидно, кто-то пере зжалъ 
пли уззжалъ. МнЪ было неинтересно кто. 


Но передъ вечеромъ мн понадобилось выйти 
изъ дома. На Соборной улиц я встр%®тился съ однимъ 
зудакомъ. Онъ всегда рекомендовался густымъ басомъ, 
оттопыривая вбокъ локоть для рукопожатя и напру- 
живая по бычьи шею: учитель народной средней 
школы. Фамили его я не зналъ. Онъ быль въ сущ- 
ности не плохой малый, хотя и пиль вежеталь, боль- 
шими флаконами, каждый въ одно дыхане. 

Онъ подошелъ ко мн$. 

— Знаете что случилось? ВсЪ совЁзтсюе выфзжа- 
ютъ нынче ночью спфшно въ Петроградъ. 

— Почему? 

— Кто ихъ знаетъ ? Паника. Пойдемте посмотримъ. 

На проспект Павла |1, на Михайловской и Бом- 
бардирской улицахъ густо стояли груженые возы. 
Чего на нихъ не было: кровати, перины, диваны, 
кресла, комоды, клфтка съ попугаемъ, грамофоны, 
цвфточные горшки, дфтскюя Коляски. А изъ домовъ 
выносили все новые и новые предметы домашняго 
обихода. 

— Бёгуть! — сказаль учитель. — Кстати, н®тЪъ 
лв у васъ одеколонцу Ралле, вспрыснуть счастливый 
отъ$здъ? 

— Кьъ сожалВнйо нфту. Но какъ вы думаете, 
скольно же въ Гатчин проживало большевиковъ? 
Смотрите — цфлый скифсеюЙ обозъ. 


Учитель подумалъ. 
— По моему статистическому расчету, включая 


челядь, женъ, наложницъ и дЪтей, а также м%стныхъ 
добровольцевъ и освздомителей—не менфе четырехсотъ. 


Колеса сифплялись, слышалось щелканье кнута, 
женсюе крики, лай собакъ, ругань, дЪтсюЙ плачъ. 
Пахло сфномъ, дегтемъ и лошадиной мочей. Темн$ло. 
Я ушелъ. 


Но еще долго ночью, лежа въ постели, я слы- 
шалъ, какъ по избитому шоссе тарахтфли далекя тел%ги. 
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СМЕРТЬ И РАДОСТЬ 
|9 О 


На другой день, въ прекрасное золотое съ ла- 
зурью, холодное и ароматное утро, Гатчина просну- 
лась тревожная, боязливая и любопытная. Пошли 
изъ дома въ домъ слухи... Говорили, что вчера была 
въ ударномъ пооядкЪ сплавлена въ Петербургъ только 
лишняя мелочь. Отвфтственные остались на м%стахъ. 
Совдепъ и ЧК защищены пулеметами, а входъ въ нихь 
для публики закрыть. Однако совфтеюе автомобили 
всегда держатся наготовЪ. 

Говорили, что изь Петербурга пришелъ приказъ: 
въ случаЪ окончательнаго отступленя изъ Гатчины, 
взорзать въ ней бомбами дворецъ, соборъ, оба вок- 
зала и всЪ казенныя зданйя. 

УвЪояли, что въ Гатчину спЪшитъь изъ Петер- 
бурга красная тяжелая артиллеря (и эта вЪсть оказа- 
лась вЪрной). Но болтали и много глупостей. Выду- 
мали шведо:Ъ и англичанъ, уже разрушившихъ Крон- 
штадгь и теперь дЪлающихь высадку на Пэтербург- 
ской сторонЪ. И такъ далфе. 

Пушечные выстрзлы доносились теперь съ юга, 
откуда-то изъ Преображечской, или даже съ Сивер- 
ской. Они стали такь ясны, четки и выпуклы, что 
казалось, будто, стофляють въ десяти, въ пяти 
верстахъ. 

За послъдше четыре года я какъ-то случайно со- 
шелся, а потомъ и подружился съ однимъ изъ посто- 
янныхъ гатчинскихъ отшельниковъ. Это былъ когда: 
то властный и сурозый редакторъ очень вм »тельнаго 
большого курнала. Теперь онъ проживалъ старикомь 
на покоЪ въ гатчинской тишинз и зелени; замвтно 
присмирЪлъ и потеялЁлъ, да, въ сущности, и въ свою 
боевую пору, онъ только носилъ постоянную маску 
строгости, а на самомъ д%л%, быль добрвйшимъ че- 
лов%комЪ, только этого журнальные люди не ум%ли 
раскусить. Онъ мнЪ даваль читать свои переводы 
древнихъ писателей и особенно плЪнялъ меня Луюа- 
номъ, Эпиктетомъ и Маркомь Авремемь. Онь ие 
скучаль со мной, а для меня бесфды съ нимъ были 
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всегда занимательны и поучительны. Что же? Почему 
такъ стыдно человфку признаться въ томъ, что онъ 
всегда, даже до глубокой старости, радъ пополнять 
недостатокъ знания ? 

Я узналъ также, что С., весьма скупой на ком- 
плименты и душевныя измяшя, относился ко мнЁ съ 
большимъ довфремъ — узналъ, однако, по очень пе- 
зальному н тяжелому поводу и, конечно, не отъ него. 


Два его сына — Николай к Никита — оба ушли 
на Великую войну. Первый, какъ кадровый офицеръ 
въ самомъ начал войны, второй — охотникомъ въ 


концё 1916 года. Оба погибли: одинъ отъ тяжелаго 
ранешя, другой оть тифа, черезъь малый промежутокъ 
времени. 

Въ одномъ изъ первыхъ мЪ\%сяцевъ 1917 года, я 
получилъ письмо отъ человЪка, котораго я не зналъ 
лично. Онъ быль товарищемь Никиты дважды: по 
гатчинскому реальному училишу и потомъ по артилле 
рАйскому дивизону. Меня то онъ, конечно, зналъ. 
Въ маленькомъ провинщальномъ посад я весь быль 
ва юру, вмЪстЪ съ моими собаками, лошадью, медв$- 
демъ, обезьяной, участемъ во многихъ вечерахь и 
концертахъ и кое-какими приключенями. 

Ояъ писалъ мнф о смерти обоихъ братьевъ. О 
томъ, что лично онъ не рфшается извфстить объ этихъ 
ужасныхь событяхь престарзлаго отца, потому что 
самъ видалъ его пламенвую, трепетную безумную лю- 
бовь къ сыновьямъ. Въ конц концовъ, онъ трога: 
тельно просилъ меня взять это очень сложное лЪло на 
мое разръьшеше, совЪсть и умёмше. Старикъ-отецъ, по 
его словамъ, не разъ писалъ НикитЪ обо миЪ въ тон® 
добромъ и довфрчивомъ. Я рЪфшиль промолчать. И 
въ самомъ д8лЪ, что было бы лучше: убить милаго, 
обаятельнаго старика жестокой правдой, или оставить 
его въ рьшительномъ чаяши и невёдфни ? 

И я молчалъ почти два года. 

Эго было нелегко. С. иногда гляд®лъ на меня 
такими проницательными, спрашивающими глазами, 
будто догадывался, что я о чемь-то важномъ освз- 
домленъ, но не хочу, не могу сказать. 

Особенно тяжело было скрывать эту тайну въ тЪ 
послЪьдше дни, о когорыхъ я сейчась пищу. 
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Каждый день передъ полуднемъ старикъ заходилъ 
за мною. Мы шли на желфзнодорожный варшавсюй 
путь и долго простаивали тамъ, прислушиваясь къ пу- 
шечной, все крфпнувшей пальбЪ, глядя туда, на югъ, 
вслёдъ убфгающимъ, суживающимся, блестящимъ 
рельсамъ. Порою онъ говорилъ мечтательно: 

— Дорогой другъ мой. Завтра, послЪ завтра, 
придутъ англичане (оказывается, и онъ вфрилъ въ 
англичанъ) — и принесутъ намъ свободу. А съ ними 
придутъ мои Коля и Никитушка. ЗагорЗлые, баси- 
стые, въ поношеяныхъ боевыхъ мундирахъ, съ с1яю- 
щими глазами. Они принесутъ вамъ 6бФлаго вкуснаго 
хлЪба. И англЙскаго сала, и шоколаду. И немного 
виски для васъ. Я буду такъ радъ представить вамъ 
молодыхъ героевъ. 

И опять мы всматривались въ убфгающую даль, 
точно принюхиваясь за десятки верстъ къ запаху по- 
рохового дыма. 

Не дождался бфдный, славный С. — ни своихъ 
милыхъ сыновей, ни даже прихода Сфверо-Западной 
арми. Онъ умеръ за два дня до взятя Гатчины. А 
письмо Никитинаго товарища такъ и осталось лежать 
у меня въ американскомъ шкафчикЪ. ‘Тотъ, кто жи- 
веть теперь въ моемъ дом, если и нашелъ его, то, 
мавфрное, бросилъ въ печку. А если и отнесъ его на 
разсмотрёше тому, кому это надлежитъ — я спокоенъ. 
Никого въ живыхъ изъ семьи С. (миръ его праху) не 
осталось. 

И еще одна смерть. 

Рядомъ съ нами, еще въ дореволющюнное время, 
городъ построиль хорош двухэтажный домъ для 
призрёня старухъ. Большевики, завладфвъ властью, 
старушекъ выкинули, въ одинъ счетъ, на улицу, а 
домъ напихали малолЪтними пролетарскими дЪтьми. 
Зав$дывать же ихъ бытемъ назначили необыкновен- 
ную дфвицу. Она была уже не молода, со слФдами 
бывшей роковой красоты, изсохшая въ дьявольскомъ 
огнф неудовлетворенныхъь страстей и неудачъ, съ 
кирпично-красными пятнами на скулахъ и съ черными 
глазами, всегда горфвшими пламенемъ лютой злобы, 
зависти и властолюбя. Я неё могъ выдерживать ея 
пристальнаго ненавистническаго взгляда. 
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Какъ она смотрЪла за дВтьми, видно изъ того, 
что однажды вся ея дфтвора объфлась какой то ядо- 
витой гадостью. Большинство захворало, одиннадцать 
аътей умерло. Трупы было приказано доставить 
ночью въ мертвецкую при. госпитал$, залить известью 
и вынести за городъ. Объ этомъ разсказывалъь 
Федоръ, служивш раньше у меня дворникомъ, фило- 
софъ, пьяница, безбожникъ, кривой на одинъ глазъ и 
мастеръ на вс руки. Особенно влекло его къ про- 
фесаямъ отчаяннымъ. Онъ работаль на собачьей 
свалкВ, ловя и убивая бродячихъ собакъ, служилъ въ 
ассенизашонномъ обозф, а потомъ поступилъ сторо- 
жемъ въ мертвецкую; въ промежуткахъ же брался за 
всякую работу. Онъ то и разсказываль мнЪ о томъ, 
какъ приходили къ нему ночью: матери отравленныхь 
дфтишекъ, и какъ онъ, Федоръ, выдавалъ опознавд- 
шимъ трупы, этихъ дЪтей, беря по сто рублей за 
голову. Цна небольшая, но денатуратъ былъ сравни- 
тельно не дорогъ. 

Какъ то разъ, къ намъ во дворъ забфжала дЪвоч- 
ка изъ этого приюта, лЪтъ двфнадцати, но вовсе кар- 
лица, въ старушечьемъ б%ломъ платочк® и съ лицомъ 
печальной, больной старушки. Она рылась въ по- 
мойк%. 

Намъ удалось побороть ея одичалость, кое-какъ 
помыть ей руки и рожицу и покормить тЁмъ, что 
было дома. Звали ее Зина. У насъ она немножко 
облюднфла. Пришла еще разъ и еще, а потомъ, даже 
привела съ собою шершаваго веснусчатаго мальчугана, 
осиплаго и дикаго, какъ волченокъ. 

Но однажды, едва она вошла въ калитку, какъ 
за нею слфдомъ бфшеной фурей ворвалась надзира- 
тельница. Ея страшные глаза „метали молни“. Она 
схватила дЪвочку-старушку за руку и поволокла ее 
съ той деспотической небрежностью, съ какой злыя 
дЪти таскаютъ своихъ несчастныхъ изуродованныхъ 
куколъ. И она при этомъ кричала на насъ въ такомъ 
яростномъ темп®, что мы не могли бы, если бы даже 
и хот%ли, вставить ни одного слова: 

— Буржуи! Кровошйцы! Сволочъ! Заманива- 
ютъ малолфтнихЪ съ гнусными цфлями|! Когда васъ 
перестрёляютъ паршивыхъь сукиныхъ дфтей ! 
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И все въ томъ же мажорномъ тонф. 

Потомъ прошло съ полъ м%сяца. Какъ то утромъ 
я стоялъ у забора. Вижу надзирательница толкаетъ 
по мостовой большую тачку, а на ней небольшой 
гробикъ, наскоро сколоченный изъ шелевокъ. Я 
понялъ, что тащила она дЪтсюЙ трупикъ’на кладбище, 
чтобы свалить въ общую яму, безъ молитвы и - цер- 
ковнаго напутствя. 

Но, какъ разъ передъ моими воротами колесо 
тачки неудобно наскочило ча камень. 

Отъ толчка живые швы гроба разошлись и изъ 
него выглянуло наружу блое платьице и. тоненькая 
желтая ручка. Надзирательница безпомощно огляды- 
валась по сторонамъ. 

Я крикнулъ ей: ' 

— Погодите, сейчасъ помогу. 

Захватилъ въ дом гвоздей, молотокъ и, кое-какъ, 
неум%ло, криво, но прочно, заколотилъ Гробъ. Вбивая 
послЪдн!Й гвоздь, спросилъ: 

-— Это не Зина? 

Она отвфтила, точно злая сучка брехнула: 

— НЬЪть, другая стерва. Та давно подохла. 

— А эту, какъ звать? 

— А чортъ ее знаетъ! 

И влегла въ тачку всфмъ своимъ испепеленнымъ 
т%ломъ. 

Я только подумалъ про себя: 

— Упокой, Господи, душу неизвфстнаго младенца. 
Имя его Ты Самъ знаешь. 

Другой женщин я бы непремфнно помогъ 
довезти гробъ, хотя бы до шоссе... 

Много еще было невеселаго. ВЪдь каждый день 
несъ съ собою гадости. Но теперь во мнВ произо- 
шелъ какой то легюЙ и бодрый поворотъ. 


Пушки бухали все ближе, а съ ихъ приближе- 
немтъ, сникала съ души вялая разслабляющая тоска, 
безсильное негодоване, вфчный зелено-желтый против- 
ный ра@йЙ страхъ. Точно, вотъ, кто то сказаль мн%: 


„Довольно. Вс эти три года были дурнымъ 
<номъ, жестокимъ испыташемъ, фантазей сумасшед- 
шаго. Возвращайся же къ настоящей жизни. Она 
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такъ же прекрасна, какъ и раньше, когда, ты расп®- 
валъ ей благодарную хвалу“. 

СидЪлъ я часто на чердакЪ\, на корточкахъ, счи- 
щалъ сухую грязь съ картофелиньъ и размышлялъ: 
если учесть налипшую землю, да еще то, что клубни 
подсохнутъ, то 36-ти пудовъ не выйдетъ. А все таки 
по три фунта въ день наберется, по фунту на персону. 
Это громадный запасъ. 'Голько уговоръ: умфренно 
дЪлать широке жесты. 

И въ то же время я пёлъ дикимъ радостнымъ 
голосомъ чью то нельпую пфсенку на собственный 
идотсюЙ нап%въ: 


Тра-ля-ля ‘какъ радостно, 

На свфтЪ жить такъ сладостно, 
И солнышко блеститъ живФй; 
ЖивЪй и веселЪй..... 


ЯША 
у 


Когда вошелъ славный ТалабскЙ полкъ въ Гат- 
чину — я точно не помню; знаю только, что въ ночь 
на 15-е, 16-е или 17-е октября. Я еще подумаль 
тогда, что дни второй половины! октября, часто были 
роковыми для Росси. 

НаканунЪ этого дня пушечные выстрфлы съ юга 
замолкли. 

Городъ былъ въ напряженномъ, тревожномъ, но 
бодромъ настроен!и. ВсЪф ждали чего то необычай- 
наго, и бросили всяюя занят. 

Передъ вечеромъ — еще не смеркалось — я на- 
клалъ въ большую корзину корнеплодовъ, спустивъ 
ихъ пышную ботву снаружи: вышель внушительный 
букетъ, который предназначалс» въ презентъ моему 
старому пр!ятелю еврею, за то, что тотъ изрфдка по- 
купалъ мнф въ Петербург№ спиртъ. 

Да, надо сознаться, всЪ мы пили въ ту пору 
контрабандой, хотя запретное винокуреше и грозило 
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страшными карами, до разстрзла включительно. Да 
и кто бы рЪшился укорить насъ? 

Великй поэть и мудрецъ Соломонъ недаромъ 
приводить въ своихъ притчахъ наставлеше Царю 
Лемуилу, преподанное ему его матерью: 

„Не царямъ Лемуилъ, не царямъ пить вино, и 
не князьямъ сикеру“. 

„Дайте сикеру погибающему и вино — огорчем- 
ному душею“. 

„Пусть онъ выпьетъ и забудетъ бфдность свою, 
а не вспомнитъ больше о своемъ страдан!и“. 


Когда я пришелъ къ нему на Николаевскую, всЪ 
домашне сидфли за чайнымъ столомъ. Хозяина уже 
трей день не было дома, онъ завертфлся по дъламъ 
въ Питер%. Но его стулъ на привычномъ патр1аршемъ 
м%стф, по милому старинному обычаю, оставался во 
все время его отсутств!я незанятымъ: на него никому 
не позволяли садиться. (Впрочемъ, и въ кр%фпкихъ 
старинныхъ русскихъ семьяхъ кое-гдЪ хранится этотъ 
хороший завфтъ). 

Быль тамъ какой то дальШйЙ родственникъ, пр!- 
Ъхавшй двЪ недЪли назадъ изъ глухой провинши — 
сфдой, худой, паническй человЪфкъ. Онъ все хватался 
за голову, утомлялъ всфхъ своими жалобами и стра- 
хами, нылъ, какъ зубная боль, распространяя вокругЪъ 
себя кислоту и уныне. 

Быль еще немного знакомый мн мальчикъ, Яша 
Файнштейнъ. Онъ носилъ мнЪ тетрадки своихъ сти- 
ховъ на просмотръ и оцфнку. Муза его была жалка, 
совсфмъ безграмотна, безпомощна, ровно ничего не 
обЪщала въ будущемъ, питалась гражданскими моти- 
вами. Но въ самомъ мальчик была внутренняя 
деликатность и какая то сердечная порывистость. 

Оняъ блуждалъь по комнатф, низко склонивъ 
голову и глубоко засунувъ руки въ брючные карманы. 
Разговоръ, повидимому, изсякъ еще до меня и теперь 
не клеился. 
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Черезъ полчаса притащился очень усталый хо- 
зяинъ.... Увидавь мою свадебную корзину, онъ 
слегка улыбнулся, кивнулъ ын головою, и сказалъ: 

— Только двфсти (онъ говорилъ о количествЪ 
граммовъ). Вамъ слЗдуетъ сдачи. 

Потомъ онъ сталъ говорить о Петербург%. 

Тамъ безпокойно и жутко. По улицамъ ходять 
усиленные патрули красноармейцевъ, носятся сломя 
головы совЪтсюе автомобили. 

Обыски и аресты увеличились вдвое. Говорятъ 
шепотомъ о близости бЪлыхь частей... 

Пофздъ, на которомъ онъ возвращался домой, 
дозхаль только до Ижоры. Станшонное начальство 
велфло всфмъ пассажирамъ очистить его. Изъ Петер- 
бурга пришла телеграмма о совершенномъ прекраще- 
ни желфзнодорожнаго движешя и о возвращены 
этого пофзда назадъ — въ Петербургъ. 

Пассажиры прошли въ Гатчину пъшкомъ, узкимя 
малоизв®стными дорогами. Съ ними шелъ мой доб- 
рый партнеръ въ преферансъ и тезка — А. И. Лопа- 
тинъ, но по своему всегдашнему духу противорфчя, 
шелъ, не держась кучки, какими то своими тропин- 
ками. Вдругъ идуще услыхали его отчаянный прон- 
зительный вопль, на довольно далекомъ разстоявши. 
Потомъ въ другой разъ, въ третй. Кое кто поб\Ъ- 
жалъ на голосъ. Но Лопатина не могли сыскать. Да 
и невозможно было. Путь преграждала густая воню- 
чая трясина. Очевидно, бъдный Лопатинъ попалъ 
въ нее и его засосало. 

Что то еще незначительное вспоминалъ хозяинъ 
изъ новыхъ столичныхь ваечатльнй и вдругъ... мол- 
чавшЙ доселЪ Яша, взвился на дыбы, точно его 
ткнули шиломъ. 


— Стыдно! Позоръ! Позоръ|! — закричалъ онъ 
визгливо и взмахнулъ вверхъ руками, точно собирался 
летЪть. 

— Вы! Еврей! Вы радуетесь приходу б%лыхъ! 
Развз вамъ измЪнила память? Разв вы забыли по- 
громы, забыли вашихъ замученныхь отцовъ и брать- 
евъ, вашихь изнасилованныхъ сестеръ, женъ и доче- 
рей, поруганныя могилы предковъ? 
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И пошелъ и пошелъ кричать, потрясая кулаками. 
Въ немъ было что то эпилептическое. 

Съ трудомъ его удалось успокоить. Это съ осо- 
беннымъ тактомъ сдфлала толстая, сердечная, добро- 
душная хозяйка. 


Вышли мы вмфстЬ съ Яшей. Онъ провожалъ 
меня. На полпути онъ завель опять коммунистиче- 
сюЙ валикъ. Я не воз, ажалъ. 

— ВсЪ вы скучаете по Цар, по кнуту, по раб- 
ству. И даже, вы, — свободный писатель. Нфтъ, если 
придетъ бЪлая сволочь, я влфзу на пожарную колонну 
и буду бичевать оттуда опричниковъ и эслотопогон- 
никовЪ словами 1еремм. Я ве рабъ, я честный ком- 
мунистъ, я горжусь этимъ звашемъ. 

— Убьютъ, Яша. 

— Пустяки. Въ наши велиюе дни только него- 
дяи боятся смерти. 

— Вспомните о своихъ братьяхъ, евреяхъ. Вы 
накличите на ихъ грозу. 

— Плевать. Нфтъ ни еврейскаго, ни русскаго 
народа. Вредный вздоръ — народъ. Есть человЪче- 
ство, есть м!ровое братство, обтединенное прекрас- 
нымЪ коммунистическимъ равнопрашемъ. И больше 
ничего! Я пойду на базаръ, заберусь на крышу, на 
самый высок возъ и съ него я скажу потрясающя 
гнфвныя слова! 

— До свилавя, Яша. МнЪ налфво — сказалъ я. 

— До свиданя — отвфтилъ онъ мягко. Простите, 
что я такъ разволновался. 

Мы разстались. Больще я его никогда не видфлъ. 
Судьба подслушала его. | 

Я спалъ мало въ эту ночь, но увидфлъ прекрас- 
вый незабвенный сонъ. 

На газетномъ листЪ я леталъ надъ Ялтой. Я уп- 
равлялъ имъ совсфмъ такт, какъ управляюлъ аэропла- 
вомЪъ. Я подлеталъ къ вершинЪ АЙ. Петри. Подо мной 
лежалъ Крымт, какъ выпуклая географическая карта. 
Но огибая Ай Петри, я коснулся объ утесъ краемъ 
моего аппарата и ринулся вмстЪ съ нимъ внизъ. 


Проснулся, Сердце стучало, за окномъ сфро си- 
нФлъ разсвЪтЪ. 


32 


У ТЯЖЕЛАЯ АРТИЛЛЕР!Я 


Всталъ я по обыкновен!ю, чассвъ около семи, на 
разсвзтЪ, объщавшемъ погожШЙ солнечный день, и, 
пока домашше спали, потихоньку налаживалъ само- 
варъ. 

Этому мирному искусству — не въ похвалу будь 
мн$ сказано — я обучился всего годъ назадъ, однако, 
скоро постигъ, что въ немъ есть своя тихая, уютная 
прелесть. 

И вотъ только что разгорФлась у меня въ само- 
варЪф лучина, и я уже готовился наставить кол нчатую 
трубу, какъ надъ домомъ ахнулъ круглый, плотный 
пушечный выстрФлъ, отъ котораго задребезжали стекла 
въ окнахъ и загрохотала по полу уроненная мною 
труба. Это было посерьезнфе недавней, отдаленной 
канонады. 

Я снова наладилъ трубу, но едва лишь занялись 

и покрасн®ли угли, какъ- грянулъ второй выстр%лъ. 
Такъ, и продолжалась пальба весь день до вечера, съ 
промежутками минутЪъ отъ пяти до пятнадцати. 
м Конечно, послф перваго же выстрфла, весь домъ 
проснулся. Но не было страха, ни тревоги, ни суеты. 
Стоялъ чудесный, ясный день, такой теплый, что, если 
бы не томный запахъ осыпающейся листы, то можно 
было бы вообразить, что сейчасъ на дворф конецъ 
мая. 

Ахъ, какъ передать это сладостное ощушевне 
опьяняющей надежды, этотъ радостный молодой 
ознобъ, этотъ волнующЙ позывъ къ движенйо, эту 
глубину дыхашя, это внутреннее нетерпЪше рукъ и 
ногъ. 
Мы скоро узнали, что стрфляетъ изъ Гатчины 
тяжелая артиллер1я красныхъ (слухи не соврали, ее 
все-таки привезли изъ Петербурга). Говорили, что 
установлены были частью около обелиска, воздвигнутаго 
Павломъ Ги названнаго имъ „коннетаблемъ“, частью 
ма прежнемъ ав1зшонномъ пол®. Они бухали безъ 
передышки. Но 6б%лые молчали. 

Кажется, достаточно было поводовъ для домаш- 
ней тревоги. Но—диковинная вещь, увфренностъ или 
вфра, или жажда вфры! Это чувство идетъ не отъ 
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устъ къ устамъ, не по лини, даже не по плоскости. 
Оно передается въ трехъ измЪрен!яхъ, а почемъ знать, 
можетъ быть, и въ четырехъ. Ми\ никогда не забыть 
этихъ часовъ безпечнаго довфрая къ жизни и ощу- 
щеня на себф спокойной благосклонности синяго 
неба 

Или мы всЪ уже такъ отчаянно загрязли въ 
поганомъ погреб\, гдЪ нЪть свЪта и ползаютъ .мок- 
рицы, что обрадовались до пьяна тоненькому зоало- 
тому лучику, просочившемуся сквозь муравьиную 
скважину? 


Я не зналъ, куда дЪвать времени, такъ нестерпи- 
мо-медленно тянувшагося. Я придумалъ самъ для себя, 
что очень теперь необходимо вырыть изъ грядокъ 
оставшуюся морковь. Это было весело. Корни раз- 
рослись и крфпко сидЪли въ сухой землВ. Уцвпишься 
пальцами за головку и тянешь: нЪтъ силъ. А какъ 
бахнетъ близй пушечный выстр%лъ, и звякнуть сте- 
кла, то поневолф крякнешь и мигомъ вытащишь изъ 
гряды крупную толстую красную морковину. Точно 
подъ музыку. 

Не сидфлось десятилЪтней дочери. — Она, зара- 
женная невольно общимъ сжатымъ волнешемъ и воз- 
бужденная красивыми звуками пушекъ, съ упоешемъ 
помогала мнЪ, бФгая съ игрушечнымь ведромъ изъ 
огорода на чердакъ и обратно. Время отъ времени она 
попадала въ руки матери, и та, поймавъ ее за платье, 
тащила въ домъ, гдЪ уже успЬла забаррикадировать 
окна тюфяками, коврами и подушками. Но дВвочка, 
при первой возможности, улизывала опять ко мн. 
И такъ онЪ играли до самаго вечера. 


Куда била красная армя —я не могъ сообразить: 
я не слышалъ ни полета снарядовъ, ни ихъ разрывовъ. 
Только на другой день мнф сказали, что она обстр%- 
ливала не варшавскую, а балтйскую дорогу. Вкось отЪ 
меня. 

Б%лые молчали, потому что не хот#ли обнаоужить 
себя. Ихъ развЪдка выяснила, что путь на Гатчино 
заслоненъ слабо. И надо еще сказать, что Сфверо За- 
падная арм!я предпочигала опасныя ночныя операщи 
дневнымъ. Она выжидала сумерекъ. 
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И, вотъ, незамфтно погустлъ воздухъ, потемн$ ло 
небо. На ЗападЪ протянулась узенькая семговая поло- 
ска зари. 

Глазъ пересталь различать цвфтъ моркови отъ 
цвзта земли. 

Усталыя пушки замолкли. Наступила грустная, 
тревожная тишина. 

Мы сид%ли въ столовой при свЪтЪ стеариноваго 
огарка — спать было еще рано — и разсматривали 
отъ нечего дфлать рисунки во словарф Брокгауза и 
Ефрона. 

Дочка, первая, увидала въ черномъ окнф зарево 
пожара. Мы раздвинули занавЪски и угадали безъ 
ошибки, что горитъ здъшнй совдепъ, большое, старое, 
прекрасное здан!е съ колоннами, надъ которымъ много 
лЪтъ раньше, развивался штандартъ, и гдЪ жили изъ 
года въ годъ потомственно, командиры синихъ кирасиръ. 

Домъ горфль очень ярко. Огненно золотыми 
тающими хлбпьями летали вокругъ горящя бумажки. 


Мы поняли, что комиссары и коммунисты и вс% 
красные, покинули Гатчину. 

Дъвочка расплакалась: не выдержали нервы, взбу- 
дораженные необычайнымъ днемъ и никогда не видан- 
нымъ жуткимъ зрёлищелъь ночного пожара. Она все 
увфряла насъ, что сгоритъ весь домъ, и вся Гатчина, 
и мы съ нею, 

Насилу ее уложили спать и долго еще она во 
снв горько всхлыпывала, точно жаловалась неви- 
димому для насъ, кому-то очень взрослому. 


У! „ДОМА-ЛЬ МАМЕНЬКА ТВОЯ“ 


Я курилъ махорку и перелистывалъ въ „Брокгау- 
3%“ прекрасные политипажи: костюмы ушедшихъ сто- 
и-тысячелЪтЙ. Жена чинила домашнее тряпье. Мы 
обое—я зналъ— молча предчувствовали, что вотъ-вотЪ, 
въ нашей жизни близится крупный переломъ. 

Души были ясны и покорны. Мы никогда въ эти 
тяжелые годы и мертвые дни не пытались обогнать 
или пересилить судьбу. 
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Доходили до насъ слухи о возможности бЪжать 
изъ Росфи различными путями. Были и счастливые 
примфры, и соблазны. Хватило бы и денегъ. Но самъ 
не понимаю, что: обостренная ли любовь и жалость 
къ родин%, наша ли общая ненависть къ массовой 
толкотнВ и страхъ передъ нею, или усталость, или 


темная вфра въ фатумь — сдфлали насъ послушными 
теченню случайностей; мы рфшили не дЗлать попытокъ 
къ бЪгству. 


Иногда, правда, шутя, мы съ маленькой путеше- 
ствовали указательнымь пальцемъ по географической 
карт. 

Евсевя еще помнила, смутно, бирюзовое побе- 
режье Ниццы и—гораздо отчетливе—вкусныя мерен- 
ги из кондитерской Ф..зера въ ГельсингфорсЪ. Я же 
разсказываль ей — о Дани по Андерсену, объ Ангми 
по Диккенсу, о Франши по Дюма-отцу. 

Вь пылкомъ воображени мы посЪтили всЪ эти 
страны неоднократно. СудьбЪ было угодно показать 
намъ ихъ въ яви, почти не требуя отъ насъ никакихъ 
усимй для этого. Утверждаю, если человфкъ безцзль- 
но, беззлобно и беззаботно мечтаеть о невинныхъ 
пустякахъ, то они непремЪнно. сбудутся, хотя бы и въ 
очень уменьшенныхъ размёрахъ... 

КромЪ того, мы, голодные, босые, голые сердеч- 
но жалЪли эмигрантовъ. „Безумцы, — думали мы — на 
кой прахъ нужны вы въ теперешнее время за границей, 
не имфя ни малёйшей духовной' опоры въ своей роди- 
нЪ? Куда васъ, дурачковъ, занесли страхъ и мнитель- 
ность?“ 

И никогда имъ не завидовали. Представляли ихъ 
себЪ въ родф гордыхъ нищихъ, запоздало плачущихъ 
по ночамь о далекомъ, миломъ, невозвратномъ отчемъ 
дом}, и грызущихь пальцы. 


Вдругъ по низкой крыш нашего одноэтажнаго 
домика прокатился и запрыгаль желфзный горохъ. .. 
Застрекоталъ вдали пулеметъ. Ясно было: стрляють 
въ самой Гатчинв, или на ближнихъь окраинахъ. Мы 
переглянулисъ. Одно и то же воспоминаше мелькнуло 
`у насъ: 
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Въ маф 1914 года, въ Гатчин®, на Варшавскомъ 
нути, чья-то злая рука подожгла огромньй ‚пофздъ, 
груженный артиллерскими снарядами.” Всего взорва- 
лось послфдовательно тринадцать вагоновъ. Но. такъ 
какъ снаряды рвались не сразу вагонами, а часто-часто, 
одинъ за другимъ, то эта музыка продолжалась съ 
трехъ часовъ утра ‘до семи. До насъ долетала шрап- 
нельная начинка и развороченные шрапнелью стака- 
ны, уже на излетЪ. Опасности отъ нихъ большой не 
было. Нужно было только не высовываться изъ дома. 


На нашихъ глазахъ одинъ стаканъ (а въ немъ 
фунтовъ восемь, десять), пробилъ насквозь жёлЪзный 
тамбуръ надъ сфнями, другой сшибъ трубу съ пра- 
чешной, трет! ‘снесъ съ замфчательной ловкостью 
верхушку старой березы. Шрапнельная дробь все вре- 
мя, какъ градъ стучала по крыш. Мы потомъ насоби- 
рали полное лукошко этихъ вфскихъ свинцовыхъ ша- 
риковъ, величиною съ вишню. 


Нашъ домъ тогда очень мало пострэдалъ. Гораз- 
до больше досталось художнику М., домъ котораго 
стоялъ у самаго пути, шагахъ въ пятидесяти отъ 
рельсовъ. Снаряды пробивали : насквозь марсельскую 
черепицу и падали на чердакъ. Художникъ потомъ 
насчиталъь 80 пробоинъ. Человфческая жертва была 
одна: убило стаканомъ какую-то старушку на Люцев- 
ской улиц. 

Но у насъ была забота посерьезн%е матер!альна: 
го ущерба. Въ то время въ нашемъ домф помфщался 
маленькЙ лазаретъ, всего на десять раненыхъ солдатъ. 
Онъ всегда бывалъ полонъ, хотя, конечно, составъ 
его мЪнялся. На этоть разъ десятка была, .какъ на 
подборъ, самая душевная, удалая и милая. ВсЪ наши 
заботы о нихъ солдаты принимали съ покровитель- 
ственнымъ добродущемъ старшихъ братьевъ. Тонъ уста- 
новился серьезный и дфловой; въ отношешяхъ—суро- 
вая и тонкая деликатность. Только въ минуты проща- 
ня, передъ возвращенемъ на фронтъ, въ грубой про- 
стоть раскрывались на минутку, тепло и свЪтло, че- 
ловфческя сердца. Да еще въ легкихъ мелочахъ ска- 
зывалась скрытая, не болтливая дружба. Но я, кажет- 
ся, уклоняюсь въ сторону. 
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Пусть разскажетъ когда-нибудь Н. Н. Кедровъ © 
томъ, какъ чутко слушали у насъ солдаты его чудес- 
ный квартетъ, какъ широко и свободно благодарили, 
какъ глубоко и умно понимали красоту русской п%с- 
ни, возстановленной въ строжайшихъ формахъ, очи- 
щенной, какъ отъ ржавчины, оть небрежности и пло- 
хого вкуса. Настоящими добрыми хозяевами, тогда 
показывали себя солдаты... А, какъ они слушали Го- 
голя | 

Но въ тотъ день съ ними сладу. не было. Они 
рвались вонъ изъ лазарета, въ халатахъ, въ туфляхъ, 
безъ шапокъ, какъ были. 

— Сестра! Сестрица! Да пустите же насъ. Вфдь 
Ре разчепить пофздъ. ВВдь страшнаго ничего. Пустое 
дъло. | 

И небудь крёпкихъ невидимыхъ вожжЁй въ рукахъ 
маленькой женщины, конечно, всЪ десятеро удрали бы 
на вокзалъ, расцъплять пофздной составъ. Кстати, онъ 
и былъ потомъ расцпленъ. Это сдЪлалъ тринадцати- 
АЪтНЙ мальчуганъ, сынъ стрфлочника. Онъ спасъ отъ 
взрыва девять двойныхъ платформъ, нагруженныхъ 
снарядами для тяжелыхъ орудй. 

Я, вЪдь, почему объ этомъ говорю. Я допускаю, 
что всВ эти дороге моему сердцу, чудесные солдаты: 
Николенко, Баланъ, Дисненко, Тузовъ, Субуханкуловъ, 
Курицынъ, Буровъ и друге — могли быть потомъ во- 
влечены мутнымъ потокомъ грязи и крови въ нелфпую 
}борьбу пролетар!ата“. Но русскому человЪку вовсе 
немудрено прожить годы разбойникомъ, а послЪ вне- 
запно роздать награбленное нищимъ и поступивъ въ 
монастырь, принять схиму. 


Прострочилъ пулеметъ и затихъ. Тотчасъ же, гд® 
то въ иномъ м%ст, неподалеку, заработалъ другой. 
Остановился. Коротко точно заканчивая перебранку, 
плюнулъ въ послЪднЙ разъ дробью, и тоже замолкъ. 

И долго стояла такая тишина, что только въ 
ушахъ звенфло, да потрескивалъь слабо фитиль свЪчки. 
И вотъ гдЪ то далеко, далеко раздалась и полилась 
солдатская оЪсня. Я зналь ее съ моихъ кадетскихъ 
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временъ. Не слышалъ ее года уже три, но теперь сра- 
зу призналъ. И, какъ будто, улавливая слова, самъ за- 
иЪлъ потихонечку вм\ст№ съ нею: 


Изъ подъ горки, да изъ подъ крутой 
Зхалъ маюръ молодой. 

Держалъ Сашу подъ полой, 

Не подъ лфвой, подъ правой. 
Держитъ Сашу подъ полой 

Съ Машей здравствовался. 
Здравствуй, Маша. Здрзвствуй Даша, 
Здравствуй, милая Наташъ 
Здравствуй, милая моя, 

Дома ль маменька твоя. 

Дома нЬту пикого, 

Полфзай маюръ въ окно. 

Маюръ ручку протянулъ. .. 


Жена, пробывшая всю японскую войну подъ 
огнемъ, и, знавшая солдатск1я пфсни, засмфялась (посл 
какого длиннаго промежутка!) 

— Ну, ужъ это, конечно, поютъ не красные. Иди- 
ка спать. Завтра все узнаемъ. 

Я легъ и, должно быль, уже сталъ задремывать... 
какъ вдругъ вся земля подпрыгнула и желфзнымъ го- 
лосомъ крикнула на весь мръ: 

Доннъ! 

Но не было страшно. Мгновенно и радостно я 
утонулъ въ глубокомъ, впервые безъ видфнй, сн$. 


УП ШВЕДЫ 


Повторяю: точныхъь чисель я не помню. Не 
такъ давно мы съ генераломъ П. Н. Красновымъ 
вспоминали эту быль, отошедшую отъ насъ въ глубину 
семи лтъ и наши даты значительно разошлись. Но 
сама то быль сначала была похожа на прекрасную 
сказку. 

Кто изъ русскихъ не помнитъ того волшебнаго, 
волнующаго чувства, которое испытываешь, увидфвъ 
утромъ въ окнф первый снфгъ, нападавций за ночь !|.. 
Описать это впечатлё ше въ прозЪ невозможно. А въ 
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стихахъ это саЁлалъь съ несравненной простотою и 
красотой Пушкинъ. 


Вотъ такое же чузство простора, ‘чистоты, свфже- 
сти и радости я испытывалъ, когда мы вышли утромъ 
на улицу. Былъ обыкновенный солнечный, прохлад- 
ный осенныйй день. Но душа играла и видъла все по 
своему. 

Мзъ дома напротивъ, появилась наша сосфдка 
г-жа Д., пожилая и очень мнительная женщина. По- 
здоровались, обмёнялись вчерашними впечатлЬн!ями. 
Г-жа Д. все побаивалась, спрашивала, можно ли по 
нашему мн%—ёню безопасно пройти въ городъ, къ 
центру. 

Мы ее успокаивали. Какъ вдругъ среди насъ 
какъ то внезапчо оказалась толстая, незнакомая, 
говорливая баба. Огкуда она взялась, я не могъ себ 
представить. 

— Идите, идите, — затораторила она, оживленно 
размахивая руками. — Ничего не бойтесь. Пришли, 
поскидали большевиковъ и — никого не трогають! 

— Кто пришли то, милая? — спросилъ я. 

— А шведы, пришли батюшка, шведы. И все 
такъ чинно, мирно, благородно, по хорошему. Шведы, 
батюшка, 

— Откуда же вы узнали, что шведы? 

— А какъ же не узнать? Въ кожаныхъь курт- 
кахъ всЪ... желЪзныя шапки... Большевицкя объявле- 
вя со стёчъ сдираютъ. И такь то ругаюгся, такъ то 
ругаются на большевиков» | 

— По шведски ругаются? 

— Какое по шведски! Прямо по русски по 
матерну да такъ, что на ногахъ не устоишь. Такъ то, 
да разэтакъ, да этакъ то... 


И посыпала, какъ горохомъ самымъ крутымъ и 
крупнымъ сквернословемъ, какимъ раньше отлича- 
лись волжсеке грузчики и черчоморске боцманы, и 
какое нынЬ такъ легко встрЪтить въ совЪтской 
литератур. Ужъ очень въ задоръ вошла умиленная 
баба. Мы трое стояли, не смья глазъ поднять другъ 
на друга. 

— Говорю вамъ, шведы | 
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Отвязались отъ нея. Пошли дальше. На пра- 
вомъ углу Елизаветинской и Баговутовской, около 
низенькаго зеленаго, точно игрушечнаго пулемета, 
широко разставивъ ноги, въ кожаной курткв и съ 
французскимъ шлемомъ на голов торчалъ чистокров- 
ный шведъ Псковской губерни. Быль онъ большой, 
свз жй, плотный, увЗренный въ себЪ, грудастый. Его 
широко разстазленные зорке глаза искрились умомъ 
и лукавой улыбкой. 

Увидавъ меня черезъ улицу (ча мн® было защит- 
наго цвЪта, короткое пальто и мохнатая каскетка), 
онъ весело мотнулъ мнё головой и крикнулъ: 

— Папаша! Вамъ бы записаться въ арм!о. 

— Затьмь и иду, — отвётиль я. — Это гдЁ 
дВлается ? 

— А, вона, ГдЪ каланча. Да, поглядите, сзади 
васъ афишка. 

Я обернулся. На ст\нЪ было приклеено б%лое 
печатное объявлеше. Я прочиталъ, что жителямъ 
рекомендуется сдать имъющееся оруже’ коменданту 
города, въ помёщенл полици. Бывиимъ офицерамъ 
предлагается явиться туда же для регистращи. 

-- Ладно, сказалъ я. И не утерпвлъ, чгобы не 
аоточить языкъ: 

— А вы сами пскопсюе будете? 

— Мы то? Пскоп:«е. 

— Скобари, значигъ? 

— Эго самое. Такъ насъ иногда дражнять. 


* 
*ж * 

Все просторное крыльцо полицейскаго дома и 
значительная часть площади были ‘залиты сплошной 
толпою. Стало немного досадно: не избфжать долгаго 
ожиданя очереди, а терпфня въ этоть день совсЪмъ 
не было у меня въ запас3. 

Но я не ждалъ и трехъ минутъ. Въ дверяхъ 
показался расторопный небольшого роста юноша, 
ловко обгянутый военно-походной формой и ремнями 
свътлой кожи. 

—„Ньть ли здЪсь г. Куприна?“ — крикнулъ онъ 
громко. 
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— Я! 

— Будьте добры, пожалуйте за мною. 

Оиъ помогъ мн пробраться черезъ толпу и по- 
велъ меня какими-то нижними л$стницами и корридо- 
рами. Меня удивляло, и по правдЪ сказать, немного 
безпокоило: зачЪмъ я могъ понадобиться. Совфсть 
моя была совершенно чиста, но въ такихъ случаяхъ 
невольно д®лаешь разныя, возможныя предпаоложеня. 
Я же, какъ ни старался, не могъ придумать ни од- 
ного. 

Онъ привелъ меня въ просторную, полуподваль- 
ную комнату. Тамъ сидфлъ за письменнымь столомъ 
веснущатый молодой хорунжй: что онъ казакъ я 
угадалъ по взбитому надъ лфвымъ ухомъ лихому чу- 
бу: (казаки его называютъ „шевелюръ“, ибо на зд 
онъ задорно шевелится). Ходиль взадъ и впередъ 
инженерный офицеръ, въ свЪтло-сфромъ пальто. И 
еще я увидёлъ стоящаго въ углу моего хорошаго зна- 
комаго, Илларюна Павловича Кабина, въ коричне- 
вомъ френчЪ и желтыхь шнурованвыхъ высокихъ са- 
погахъ, очень блфднаго, съ тревожнымъ, увылымъ ли- 
цомъ. 

Офицеръ сказалъ ему: 

— Я попрошу васъ удалиться въ другую комна- 
ту и тамъ подождать. 

Потомъ онъ подошелъ ко мн®. Онъ быль вовсе 
маленькаго роста, но полненьЙ и щеголеватый, въ 
своей прежней —до- военной, саперной — форм%, 
весь туго подтянутый, съ свЪтло-стальными глазами 
въ очкахъ. Онъ назваль мн8 свою фамилю и ска- 
заль слфдующее: 

— Я извиняюсь, что вызвалъ. васъ по тяжелому 
и непрятному обстоятельству. Но что д%флать? На 
войн$, а въ особенности гражданской, офицеру не при- 
ходится выбирать должностей и обязанностей, а д%- 
лать то, ’ что прикажутъ. Я долженъ васъ спросить 
относительно этого человЪка. Я заранфе увфренъ, что 
вы скажете мн® только истину. Предупреждаю васъ, 
что каждому вашему показано я дамъ безусловную 
вфру. Въ какихъ отношеняхъ этотъ человфкъ, г. Ка- 
бинъ, находился, или находится къ совфтскому прави- 
тельству. ДЪло въ томъ, что я сейчасъ держу въ ру- 


42 


кахъ его жизнь и смерть... Здфсь контръ - раз- 
вЪдка. 


О, какъ мн$ сразу стало легко. Я дЪйствительно. 
могъ сказать и сказаль о Кабинф только хорошее. 


Да, онъ быль комиссаромъ ‘по охранф Гатчин- 
скаго дворца и его чудеснаго музея. Но такими же 
комиссарами назывались и пришедше потомъ на его 
мфсто графъ Зубовъ и г. Половцевъ, чьи имена и 
убфжденя выше всякихъ сомнёнЙ. Впослфдствм онъ 
былъ комиссаромъ по собираню и охраненю полко- 
выхъ музеевъ, и оченъ многое спасъ отъ расхищеня. 
КромЪ же этого, онъ всего недЪлю назадъ показалъ 
себя и порядочнымъ человфкомъ и хорошимъ патр1- 
отомъ. Въ его руки, путемъ взаимнаго довфр/я, попа- 
ли портфели Великаго Князя съ интимной, домашней 
перепиской. Боясь обыска, онъ пришелъь ко мнЪ за 
совфтомъ: какъ поступить ему. Такъ какъ меня тоже 
обыскивали не разъ, а мфшать сюда еще кого-либо 
третьяго мнф казалось безразсуднымъ, то я предло- 
жилъ эту корреспонденшю сжечь. Такъмы и сдЗлали. 
Подъ разными предлогами услали его жену, двухъ 
стариковъ и четырехъь дЪтей изъ дома и растопили 
печку. Ключа не было, пришлось взломать вс№ двад- 
цать четыре прекрасныхъ сафьяновыхъ портфеля и 
сжечь не только всю переписку, но и тщательно вы- 
р%®зать изъ угловъ золототисненные инищалы и коро- 
ны и бросить ихъ въ печку. Согласитесь — посту- 
покъ не похожъ на большевицюй. 

— Очень благодарю васъ за показаше, сказалъ 
поручикъ Б. и потрясъ мнЪ руку. Всегда отрадно 
убЪдиться въ невинности человЪка (онъ вообще быль 
немного аффектированъ). Г. Кабины Вы свободны 
— сказалъ онъ, распахивая дверь. Позвольте пожать 


вашу руку. 

Прощаясь съ нимъ, я не удержался отъ воп- 
роса. 

— Кто вамъ донесъ на Кабина? 

Б. поднялъ руки къ небу. 

— Ахъ, Боже мой! Еще съ пяти часовъ утра 
насъ стали заваливать анонимными доносами. Видите, 
на столЪ какая куча. Ужасно. 
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Въ корридорз Кабинъ кинулся мнё на шею и об- 
мочилъь мою щеку. 

— Я не ошибся; сославшись на васъ. Вы — ан- 
гелъ, бормоталъ онъ. Ах, какъ хотёлъ бы я въ серь- 
езную минуту отдать за васъ жизнь... 

Тогда ни онъ, ни я не предвид%ли, что такая 
минута настанетъ и что она совс®мь недалека, 


УШ ШИРОЮМЯ ДУШИ 


Когда я выбрался боковымъ выходомъ изъ поли- 
цейскаго подземелья на св8тъ БожЙ, то былъ прятно 
удивленъ. Въ соборЪ радостно звонили уже годъ 
молчавше колокола (церковный благов%стъь быль 
воспрещенъ совётской властью). Кротюе обыватели 
подметали тротуары, или, сидя, на карачкахъ, выщи- 
пывали полуувядшую травку, давно выросшую между 
камнями мостовой (проснулось живучее, ничфмь не- 
истребимое чувство собственности). Надъ многими 
домами развивался нащюнальный флагь — БЗлый- 
Синй-Красный. 

— Что за чудо, — подумалъ -я. Большевики 
р№шительно требовали отъ насъ, чтобы мы, въ дни 
ихъ торжествъ, праздниковъ и демонстраШй, непре- 
мЪнно украшали жилища снаружи кусками красной 
матери. Нахожденше при обыскЪ нацюнальнаго флага, 
месомн$нно, грозило чекистскимъ подваломъ и, почти 
навфрное, разстр%ломъ. Какая же сила, какая вёра, 
какое благородное мужество и какое великое чаяше 
заставляли жителей хранить и беречь эти родные 
цувфта ? 

Да, это было трогательно. Но когда я туть же 
вспомнилъ о видф$нной мною только что горЪ аноним- 
выхъ доносовъ, которые обыватели писали на своихъ 
сосфдей, то долженъ былъ признаться самому себ — 
что я ничего не понимаю. Или это та широкая душа, 
которую хотВлъ бы сузить велик писатель? 

И сейчасъ же, едва завернувъ за уголъ полицей- 
скаго дома, я наткнулся на другой примёръ велико- 
душя. 
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Шло четверо мфстныхъ учителей. Увидя меня, 
они остановились. Лица ихъ аяли. 

Они крфпко пожимали мою руку. Одинъ хотфлъ 
даже облобызаться, но я во время закашлялся, за- 
крывъ лицо рукою. „Какой великЙ день!—говорили 
они, — какой свфтлый праздникъ“ | Одинъ изъ нихъ 
воскликнулъ: „Христосъ Воскресе“| а другой даже 
пропфлъ фальшиво первую строчку пасхальнаго тро- 
паря. Меня покоробило въ нихъ что то надуманное, 
точно они „представляли“. 

А учитель Очкинъ, слегка отвель меня въ сто- 
рону, и заговорилъ вполголоса, многозначительно: 

— Воть теперь я вамъ скажу очень важную 
вещь. Вфдь вы и не подозрфвали, а между т%мъ въ 
спискВ, составленномъ большевиками, ваше имя было 
одно изъ первыхъ въ числ кандидатовь въ залож- 
ники и для показательнаго разстр$ла. 

Я выпучилъ глаза: 

— И вы давно объ этомъ знали? 

— Да какъ сказать?.. м%сяца два. 

Я возмутился. 

— Какъ? Два мЪсяца? И вы мнЪ не сказали 
ни слова. 

Онъ замялся и заежился. 

— Но, вфдь, согласитесь: не могъ же я? Мн8 
эту бумагу показали подъ строжайшимъ секретомъ. 

Я взялъ его за обшлагъ пальто. 

— Такъ на какой же чортъ вы мн$ это сообщае- 
те только теперь? Для чего? 

— Ахъ, я думалъ, что вамъ это будетъ прАятно... 


* * 
* 
... Ну и отличились же вскорз эти педагоги, 
эти отвфтственные друзья, вторые отцы и защитники 


дЪтей | 

Одновременно съ вступленемъ бЪлой арм!и, пру- 
Зхали въ Гатчину на огромныхъ грузовыхъ автомоби- 
ляхъ благотворительные американцы. Они привезли 
съ собою — исключительно для того, чтобы подкор- 
мить изголодавшихся на жмыхахъ и клюквЪ дфтей, — 
значительные запасы печенья, сгущеннаго молока, 
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рису, какао, шоколаду, яицъ, сахара, чая и б%лаго 
хлЪба. 

Эго были канадске американцы. Воспоминаня 
о нихъ для меня священны. Они широко снабжали 
необходимыми медицинскими средствами вс военные 
аптеки и госпитали. Они перевозили раненыхъ и 
больныхъ. Въ ихъ обрашени съ русскими были спо- 
койная вфжливость и истинная христанская доброта— 
сотни людей благословляли ихъ. 

Со своей сфверо-американской точки зр№н1я они, 
конечно, не могли поступить болЪфе разумно и прак- 
тично, какъ избрать мёстныхъ учителей посредствую- 
щимь звеномъ ‘между дающей рукой и дЪтскими 
ртами. Вфдь очень давно и очень хорошо, съ самой 
похвальной ‚стороны, извфстенъ престижъ американ- 
скаго учителя въ обществ$. 

Но извфстно также — по крайней м$рЪ намъ, — 
что въ Росси „особенная стать“ 

Такимъ густымъ, обильнымъ потокомъ полилось 
жирное какао въ учительсюе животы, такя живопис- 
ныя яичницы-глазуньи заворчали на ихъ учительскихъ 
сковородахъ, такой разнообразный наборъ пищевыхъ 
пакетовъ наполнилъ полки учительскихъ буфетовъ, 
комодовъ, шкафовъ и кладовокъ, что добрые канад- 
цы только ахнули. Да надо сказать, что учительницы, 
которымъ довфряли дъЪтсвя столовыя, оказались не 
лучше. 

Но эти злыя мелочи не отвратили и не оттол- 
кнули умную американскую благотворительность отъ 
прекраснаго добраго дЗла. 

Они только, черезъ головы русской обществен- 
ности, вынесли чисто практическое рёшеше. 

„Мы теперь должны позаботиться сами, Чтобы 
на нашихъ глазахъ каждая ложка и каждый кусокъ 
попали въ дётсюе рты по прямому назначеню“. 

Такъ и сдВлали. Я не особенно старался вооб- 
ражать себф, какое мнфвше о русскомъ обществ увез- 
ли съ собой домой, въ Канаду, славные американцы. 

Вотъ еще нелфпая встрьча: разставшись съ учи- 
телями, я подъ-рядъ встрЪтился съ г. К. Это быль 
очень приличный, довольно значительный чиновникъ, 
не знаю какого вздомства. Я былъ знакомъ съ нимъ 
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только шапочно. Всегда онъ былъ холодно-вВжливъ, 
суховато-обязателенъ и на гатчинскихь жителей по- 
глядываль немножко свысока. Онъ былъ коллекш- 
онеромъ, собиралъ красное дерево и. фарфоръ. Въ 
ГатчинЪ множество находилось этого добра и за де- 
шевыя цфиы. Когда то здЪсь жили Орловъ, Потем- 
кинъ и Павелъ 1. Екатерина бывала часто гостьей во 
дворц, гдЪ камни и паркеты создавались по рисун- 
камъ Растрелли и Еваренги. Тамъ жизнь была когда 
то богатая и красивая. 

Г.нъ К. поздоровался со мной необычайно ожив- 
ленно. 

— Поздравляю, поздравляю! — сказалъ онъ. — 
А кстати. Ходили уже смотр$зть на повъшенныхъ? 

— Яо нихъ ничего не слыхалъ. 

— Если хотите, пойдемте вмЪстЪ. Вотъ тутъ не- 
далеко, на проспектф. Я ужъ два раза ходилъ, но съ 
вами, за компанНю, посмотрю еще. 

Конечно, я не пошелъ. Я могу подолгу смотрЪть 
на мудрую таинственную улыбку покойниковъ, но 
видъ насильственно умершихъ мн% отвратителенъ. 

Г-нъ К. разсказалъь мнЪ подробно, что были ут- 
фомъ повфшены: гатчинсю портной Хиндовъ и какой 
то оставчийся дезертиръ изъ красныхъ. Они взлома- 
ли магазинъ часовщика, еврея Волка и ограбили его. 
Хиндовъ взялъь только швейную машину. Красноар- 
меецъ захватилъ съ собой н%№сколько дешевыхъ ча- 
совъ. Волкъ въ это время былъ съ семьей въ городф. 
Грабителей схватила публика и отдала въ руки сол- 
датъ. Обоихъ повфсили рядомъ на одной берез и 
прибили бфлый листокъ съ надписью: „за грабежъ 
населеня“. 

Было еще двое убитыхъ. Одинъ неизвЪстный 
никому человвкъ, должно быть, яростный коммунистъ. 
Онъ взобрался на дерево и сталь оттуда стр%лять въ 
каждаго солдата, который показывался въ полЪ его 
зрзвшя. Его окружили. Онъ выпустиль цфлую ленту 
изъ маузера и посл этого былъ застр%ленъ. Запу- 
тался въ вфткахъ, и трупъ его повисъ на нихъ. Такъ 
его и оставили висФть. 

А другой... да, другой — былъ несчастный 
Яша Файнштейнъ. Онъ выполниль свое обфщане: 
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влзъ ма возъ съ капустой, очень долго и яростно 
рпроклиналъ Бога, всфхъ царей, буржуевъ и капитали- 
стовъ, всю ковнтръ-револющонную сволочь и ея во- 
ждей. 

Его многе знали въ ГатчинЪ... Нфкоторыя ли- 
па пробовали его уговорить, успокоить. Куда! Онъ 
былъ РЪ припадк® 6бфшенства. Его схватили солдаты, 
отвезли въ ПрюратскЙ паркъ и тамъ разстр%ляли. 


У него была мать. ЕЙ слишкомъ поздно сказали 
о Яшиной 1еремадЪ. Можетъ быть, если бы она по- 
спфла во время — ей удалось бы спасти сына. Она 
могла бы разсказать, что Яша годъ назадъ сидфлъ въ 
психатрической лечебниц% у д-ра Кашенвко, въ Сиво- 
рицахъ. 

Ахъ, Яша! МнЪ и до сихъ поръ его остро: жалко. 
Я не зналъ ничего о его душевной болфзни. 


Да и первый коммунисть — не быль ли боль- 
нымъ? 


1Х РАЗВЪДЧИКЪ СУВОРОВЪ 


Въ помБшени коменданта была непролазная 
давка. Не только пробраться къ дверямъ его каби- 
нета, но и повернуться здфсь было трудно. Однако, 
буравя толпу и возвышаясь надъ ней цфлой головою — 
черной, потной и лохматой — прокладывальъ себ 
путь въ ея гущинЪ рослый, веселый солдатъ безъ 
шапки и кричаль зычнымъ, хриплымъ голосомъ, точно 
средневфковый вербовщикъ (по своему онъ былъ 
краснорфчивъ). 

„Записывайтесь, гражданы | Записывайтесь, пра- 
вославные! Будетъ вамъ корчиться отъ голода и 
лизать большевикамъ пятки. Будетъ вамъ прятаться 
волъ бабьи юбки и грьть ж.. на лежанкЪ. Мы не 
одни, за нами союзники: англичане и французы! 
Завтра придутъ танки! Завтра ‘привезутъ хлфбъ и 
сало! РидЪфли небось, какъ передъ нами б\гутъ крас- 
ные? Недфли не пройдетъ, какъ мы возьмемъ Петер- 
бургъ, вышибемъ къ чертовой матери всю больше- 
вицкую сволочь и освободимъ родную Россшю, Слава 
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будетъ намъ, слава будетъ и вамъ! А если уткнетесь 
въ тараканьи щели — какая же вамъ. мужикамъ, 
честь? Не мужчины вы будете, а г... ТФу! 

„Не бойтесь: впередъ на позиши не пошлемъ — 
возьмемъ только охотниковЪъ, кто помоложе и по- 
храбрфе. А у кого кишка потоньше —- тому много 
дЪла будетъ охранять городъ, конвоировать и стеречь 
плфнныхъ, нести унутреннюю службу. Записывайтесь 
молодцы | Записывайтесь красавцы! Торопитесь 
гражданы!“ 

Очень жалко, что я теперь не могу воспроиз- 
вести его лапидарнаго стиля. Да, впрочемъ, и бумага 
не стерофла бы. Его слушали оживленно и жадно. 
Не быль ли это всфмъ извфстный храбрецъ и чудакъ 
Румянцевъ, фельдфебель первой роты Талабскаго 
полка ? 

Я р%фшилъ зайти въ комендантскую посл обфда, 
кстати захвативъ паспортъ и оруже. 

Не успфлъ я раздфться, какъ къ моему лому 
подтфхали двое всадниковъ: офицеръ и солдатъ Я от- 
ворилъ ворота. Всадники спфшились. Офицеръ под- 
ходилъЪ ко мнф, смЪясь. 

— Не узнаете? — спросилъ онъ. 

— Простите... что то знакомое, но... 

— Поручикъ Р-скй. 

— Батюшки! Вотъ волшебное измфневе. Войдите, 
войдите, пожалуйста. 

И мудрено было его узнать. Видфлись мы съ 
нимъ въ послфднШ разъ осенью 17-го года. Онъ 
тогда, окончивьъ Михайловское училище, держалъ 
экзамень въ Артиллерйскую Академю и каждый 
праздникъ пр№зжалъ изъ Петербурга въ Гатчину къ 
своимъ старенькимъ родственникамъ, у которыхъ я 
часто игралъ по вечерамъ въ винтъ: у нихъ и встр%- 
тились, 

У насъ было мало общаго, да и не могу сказать, 
чтобы онъ мн очень нравился. Быль и недуренъ 
собою, и молодъ, и в%жливъ, но какъ то черезчуръ 
весь застегнуть — въ одеждЪ и въ душ; зналъ на- 
передъ, что скажетъ и что сдфлаетъ, не пилъ, не ку- 
рилъ, не игралъ въ карты, не см$ялся, не танцовалъ, 
но любиль сладкое. Даже честолю@бя въ`немъ.не 
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было замЪтно: былъ только холоденъ, сухт, порядо- 
ченъ и безце%тенъ. Таюке люди можетъ быть и цённы, 
но — просто у меня не лежитъ къ нимъ сердце. 

Теперь это быль совс®мъ другой челоз%къ, Во- 
первыхъ, онъ потерялъ въ поход пенснэ съ очень 
сильными стеклами. Остались два красчыхъ рубца на 
переносиц% ; а поневолВ чуть косивш!е сЪрые глаза 
сяли добротой, довфремъ и какой-то лучистой энер- 
гей. Рьшительно онь пэохорошвВлъ. Вэ-вторыхь, 
сапоги его были мЪсяцъ какъ не чищечы, фуражка 
скомкана, гимнастерка смята и на ней не доставало 
н$фсколькихъ пуговицъ. Въ-третьихъ, движешя его 
стали свободны и широки. КромЪ того, онъ созсВмъ 
утратилъ натянутую сдержанность. Куда дЪвался 
прежнЙ „тоняга“ ? 

Я предложилъ ему пофсть, чего Богъ послалъ. 
Онъ охотно безъ замияки согласился и сказаль: 

— Хорошо было бы папироску, если есть. 

— Махорка. 

— О, все равно. Курилъ березовый вфникъ и 
мохъ! Махорка — блаженство | 

— Тогда пойдемте въ столовую. А вашего ден- 
щика мы устроимъ... — сказалъ я и ос$кся. 

Р-сый нагнулся ко мнЪ и застЬнчиво, вполголоса 
сказалъ : 

— У насъ н%®ть почтеннаго института денщиковъ 
и вфстовыхъ. Эго мой развфдчикъ, Суворовъ. 

Я покраснфль Но огромный рыжй@ Суворовъ 
отозвался добродушно. 

— С нась не безпокойтесь. Мы посидимъ на 
куфнЪ. 

Но все-таки я поручилъь развёдчика Суворова 
вниман!ю степенной Матрены Павловны, и повелъ 
офицера въ столовую. Суворову же сказалъ; что, 
если нужно сЪна, оно у меня въ сфновалЪ\, надъ фли- 
гелемъ. Немного, но для двухъ лошадей хзатитъ. 

— Вотъ это ладно, — сказаль одобрительно раз- 
вЪдчикъ. — Кони, признаться, во все голодные. 

Обфдъ у меня былъ, не Богъ знаетъ какой пыш- 
ный: похлебка изъ столётней сушеной воблы съ пше- 
номъ, да картофель жареный на сезанномъ масл (я 
до сихъ поръ не знаю, что это за штука сезанное 
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масло; знаю только, что оно, какъ и касторовое, не 
давало никакого ‚дурного отвкуса, или запаха, и 
даже было предпочтительнфе, ибо касторовое — даже 
въ жареномъ вид — сохраняло свои разрывныя каче- 
ства). Ноу Р-скаго былъ чудесный аппетитъ и, вы- 
пивЪъ рюмку круто разбавленнаго спирта, онъ съ ду- 
шою воскликнулъ, раздЪляя слога: 

— Вос-хи-ти-тель-но! 

Расцзловать мнЪ его хотфлось въ эту минуту — 
такой онъ сталь душечка. Только буря войны сво- 
имъ страшнымъ дыхашемъ такъ выпрямляетъь и дЪла- 
етъ внутренне красивымъ незауряднаго челов$ка. 
Ничтожныхъ она топчеть еще ниже — до грязи. 

— А развфдчику Суворову послать? спросилъ я. 

— Онъ, конечно, можетъ обойтись и безъ. 
Однако, не скрою, былъ бы польщенъ и обрадованъ. 

За обЪфдомъ и потомъ за чаемъ Р-сюЙ разсказы- 
валъ намъ о послёднихь эпизодахь наступлешя на 
Гатчину. 

Онъ и друче артиллеристы вошли въ ту колонну, 
которая преодолфзала междуозерное пространство. 
ужь не помню теперь расаоложеня этихъ р%чекъ: 
Яны, Березны, Соби и Желчи; этихъ озеръ: (Самро, 
Сяберскаго, Заозерскаго, Газерскаго. Я только пом- 
нилъ изъ красныхъ газетъ и сказалъь Р скому о томъ, 
что высш военный совЪтъ, подъ предсфдательствомъ 
Троцкаго, объявилъь это междуозерное пространство 
абсолютно непроходимымъ. 

— Мы не только прошли его, но протащили лег- 
кую артиллершю. Чортъ знаетъ, чего это стоило, ‘я 
даже потерялъ пенснэ. 

— Каюе ‘солдаты! Я не умфю передать` — про- 
должалъ онъ. Единственный ихъ недостатокъ — не 
сочтите за парадоксъ — это то, что они слишкомъ 
зарываются` впередъ, иногда вопреки диспозиции, увле- 
кая невольно за собою офицеровъ. Какое-то бфшеное 
стремленше! Другихъ надо подгонять, — этихъ удер- 
жать нельзя. ВсЪ они, безъ исключеня, добровольцы, 
или старые боевые солдаты, влизвшиеса вЪ армю по 
своей охот. Возьмите Талабск!Й полкъ. Олнъ вчера 
первымъ вошелъ въ Гатчину. Основной кадръ его 
это рыбаки съ Талабскаго озера. У нихъ до сихъ 
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поръ и говоръ свой собственный, всё они цокаютъ: 
поросеноцекъ. курецька, цицвергъ. А въ боххь — 
тигры. До Гатчины они трое сутокъ дрались безъ 
перерыва; когда спали — неизевстно. А теперь уже 
идутъ на Царское Село. Таковы и всЪ полки. 


— См%шная истор!я — продолжалъ онъ — случи- 
лась вчера вечеромъ. Талабцы уже заняли окраины 
Гатчины, со стороны Балтйскаго вокзала, а тутъ 
подошелъь съ Сиверской Родзянко со своей личной 
сотней. Они столкнулись и не разобравшись въ тем- 
нот, начали поливать другъ друга изъ пулеметовъ, 
Впрочемъ, скоро опознались. Только одинъ стр%локъ 
легко. раненъ. 

Я ночью слышалъ какой-то рёзкЙ взрывъ, — 
сказалъ я. 

— Это тоже Талабанцы. Капитанъ Лавровъ. На 
Балтйскомъ вокзалф укрылась красная засада. Ее и 
выставили ручной' гранатой. ВсЪ сдались. 


Р-сюй собирался уходить. Мы въ передней задер- 
жались. Дверь въ кухню была открыта. Я увидъль 
и услышаль милую сцену. 

Матрена Павловна, тихая, слабая, деликатная 
старая женщина сидфла въ углу, вытирая платочкомъ 
глаза. А развфдчикъ Суворовъ, вытянувъ длинныя 
ноги, такъ что он загородили, отъ угла до угла, всю 
кухню, и развалившись локтями на столъ, говорилъ 
нъжнымъ фальцетомъ: 

— Митье, я вижу, ваше паршиво. Ну, ничего, 
не пужайтесь болф, Матрена Павловна. Мы васъ на- 
кормимъ и упокоимъ и отъ всякой нечисти отобьемъ. 
Живите’ съ вашимъ удовольстемъ, Матрена Павловна, 
вотъ и весь сказъ. 

Р-сюй уфхалъ со своимъ развфдчикомъ. Я про- 
вожалъ его. На прощанье онъ мн сказалъ, что меня 
хотфли повидать его сотоварищи артиллеристы. Я 
сказалъ, что буду имъ радъ во всякое время. 

Возвращаясь черезъ кухню, я увидьль на стол№ 
свертокъ. 

— Не солдатъ ли забылъ, Матрена Павловна? 

— Ахъ, нфть. `Самъ положилъ. Сказаль — это 
нашему семейству въ знакъ памяти, Я говорю: за- 
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чЪмъ? намъ безъ надобности, а онъ говоритъ: чего 
ужъ, 
Вь пакет былъ: бълый хлЪбъ и кусокъ сала. 


Х ХРОМОЙ ЧОРТЪ 


День этотъ быль для меня полон® сумятицы, 
встрфчъ, новыхъ знакомствъ, слуховъ и новостей. По- 
дробностей мн теперь не вспомнить. Таюе безко- 
нечно длинные дни, и столь густо напичканные лица- 
ми и событ!ями, бываютъ только въ романахъ Досто- 
евскаго и въ лихорадочныхъ снахъ. 

Идя къ коменданту, я увидфлъ на заборахъ но- 
выя объявленя: бфлые узще листки съ четкимъ крат- 
кимъ текстомъ : 

„Начальникъ гарнизона полковникъ Пермикинъ 
предписываетъ гражданамъ соблюдать слокойстше и 
рорядокъ“ и больше ничего. 

Комендантъ принялъ меня, поднявшись мн на- 
встрфчу съ кожанаго продраннаго дивана. Наружность 
его меня поразила. Онъ былъ высокъ, худощавъ, го- 
лубоглазъ и курносъ. Вьющеся б%локурые волосы 
въ художественномъ безпорядкВ спускались на его 
лобъ. Похожъ онъ былъ на старинные портреты воен- 
ныхь молодыхъ  героевь временъ — отечествен- 
ной войны 1812-го года, но было въ немъ еще что-то 
Фбщее съ Павломъ 1, бронзовая статуя которая выси- 
тся на цоколВ противъ Гатчинскаго дворца. Взглядъ 
его быль открытъ, смЪлъ, веселъь и проницателенъ ; 
слегка прищуренный — онъ производиль ваечатльше 
большой силы и твердости. 

„явился“ ему по форм%. Онъ оглянулъ меня 
сверху внизъ и какъ-то сбоку, по пфтушиному. Съ 
досадою прочиталъ я въ его быстромъ взор% обидную, 
но неизбЪжную мысль: 

„А лЪтъ тебЪ, все-таки, около пятидесяти“. 

— Прекрасно — сказалъ онъ любезнымъ тономъ. 
— Мы рады каждому сафжему сотруднику. Вфдь, если 
я не ошибаюсь, вы тотъ самый ... Купринъ... пи- 
сатель? 
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— Точно такъ, господиъ капитанъ. 

— Очень прятно. Чфмъ же вы хотите быть 
намъ полезнымъ? 

Я отвЪфтилъ старой солдатской формулой. 

— Никуда не напрашиваюсь, ни отъ чего не от- 
кажусь, г. капитанъ. 

— Но приблизительно... имя въ виду вашу 
профессю ? 

— Могъ бы писать въ прифронтовой газетВ. Ду- 
маю, что сумёлъ бы составить прокламащшю или воз- 
званше ... 

— Хорошо, я объ этомъ подумаю и разузнаю, 
а сейчасъ напишу вамъ препроводительную записку 
въ штабъ арми. Теперь же отбросьте всякую офиш- 
альность. Садитесь. Курите. 

Овъ пододвинуль мн раскрытый серебряный 
портсигаръ, съ настоящими, богдановскими папироса- 
ми. Я совсфмъ отвыкъ отъ турецкаго табака. Оть 
первой же затяжки у меня томно помутнёло въ гла- 
захъ и блаженно закружилась голова. , 

Когда комендантъ окончилъ писать, я осторожно 
спросилъ о событ!яхъ прошедшей ночи. 

Лавровъ охотно разсказывалъ (умолчавъ, однако, 
о недоразум$ и съ пулеметами). „Еще ночью былъ 
назначеньъ комендантомъ горбда командиръ Зго ба- 
тамона Талабскаго полка, полковникъ СтавскЙ. Онъ 
тотчасъ же заняль товарный вокзалъ съ жел знодо- 
рожными мастерскими и такъ нажалъ на рабочихъ, 
что къ разсвфту уже стоялъ на рельсахъ, съ готовымъ 
паровозомъ, ямбургсюй поЪздъ. Недаромъ онъ, по 
прежней службф, военный инженеръ. Утромъ Став- 
сюЙ опять принялъ свой батамонъ, чфмъ былъ чрез- 
вычайно доволенъ, а обязанности коменданта возло- 
жили на капитана Лаврова, къ его великому Н%удо- 
вольствйо. Эти изумительные офицеры С. 3. арми 
боялись штабныхъ и гарнизонныхъ должностей гораз- 
до больше, чфмъ люди зафвшеся и распустившшеся въ 
тылу боятся назначешя въ боевыя части. Таковъ 
ужъ былъ ихъ военный порокъ. Бои были для нихъ 
ежедневнымъ привычнымъ д%ломЪъ, а стремительное 
движене впередъ стало душевной привычкой и неис- 
правимой необходимостью. 
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— Возражать противъ приказашя у насъ никто и 
подумать не смфеть — говорилъ Лавровъ. — Ну, вотъ, 
я, скажемъ, комендантъ. Прекрасно. Они говорятъ: 
ты хромой, тебЪ надо передохнуть. Да, дЪйствитель- 
но, я хромой. Старая рана. Когда сблизимся — 
большевики мнЪ всегда орутт: „Хромой чорты Опять 
ты зашкандыбалъ, растакъ-то и растакъ-то твоихъ 
близкихъ родственниковъ“? 

Но, в%дь, я же вовсе не расположенъ отдыхать. 
Ну, да, я — комендантъ. Но душа моя вросла вся въ 
1-ую роту Талабскаго полка. Я ею комаздовалъ съ 
самаго начала, съ перваго дня формирован{я полка изъ 
талабскихъ рыбаксвъ, когда мы бомбами вышибали 
больевиковъ изъ комиссар1атовъ и совдеповъ. 

— Жакъ вчера? — лукаво спросилъ я. 

Онъ махнулъ рукой, съ безпечнсй улыбкой. 

— Пустяки. Главное то, что я, вотъ, сижу и 
обывательскую труху разбиваю, а семеновцы и талаб- 
цы ужъ поперли скорымъ маршемъ ва Царское, и моя 
рота впереди, но ужъ не подъ моей командой. Впро- 
чемъ, скоро вы ни одного солдата въ Гатчинф$ не уви- 
дите. Мы наши бсевыя части всегда держимъ на ок- 
раинахъ, по деревнямъ и мысамъ, а городовъ избЪ- 
гаемъ. Только штабы въ городахъ, Соблазна много: 
бабы, притоны, самогонъ и все такое. 

Я, вспомнивъ объ утреннихъ повфшенныхъ гро- 
милахъ, спросилъ: 

— Ну, какъ же безъ солдатъ можно ручаться за 
порядокъ въ городЪ? 

— Будьте спокойны. Вы видЪфли только-что рас- 
клеенныя объявленшя ? Видфли, кто ихъ подписалъ? 

— Полковникъ Пермикинъ, — сказалъ я. 

— И баста. Точка. Теперь, правда, ужъ не полков- 
никъ, а генералъ. Сегодня посл молебна генералъ 
Родзянко его поздравилъ съ производствомъ. Но все 
равно, разъ начертано его имя, то можете сказать 
всфмъ гатчинскимъ байбакамъ, что они могутъ спать 
спокойно, какъ грудные младенцы. 

— Строгъ? 

— Въ бою лютъ, стрфлками обожаемъ. Въ служ- 
б% требователенъ. Въ другое время серьезенъ и добръ, 
но всетаки надо вокругъ него ходить съ опаскою, 
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безъ покушенЙ на близость. Зато слово его твердо, 
какъ алмазъ и даромъ онъ его не роняетъ. 

— Шутки съ нимъ, значитъ. плохи? 

— Не рекомендовалъь бы. Онъ развлекается со- 
всЪмъ по своему. Да, вотъ, сегодня, всего часа три 
назадъ, что онъ сдфлальъ! — Лавровъ вдругЪ громко, 
по юношески расхохотался. — Подождите, я сейчасъ 
разскажу вамъ. Только отпущу этихъ четырехъ. (Надо 
сказатъ, что во все время нашего разговора онъ не 
переставаль спокойно подписывать бумаги, отдавать 
приказаня и принимать разношерстный народъ). 

— Ну, теперь послушайте. Эго — потфха. 

И онь передалъ мнё слёдующее, что я передаю, 
какъ ум%ю: 

По случаю благополучнаго заняття Гатчияы, на- 
значенъ былъ въ собор молебень (звонъ къ нему я 
слышалъ утромъ), а послЪ него парадъ, который дол- 
женъ былъ принять генералъ Родзянко. Въ храмъ при- 
было все военное командован!е, всф свободные отъ 
службы офицеры, присутствовалъ, конечно, и Переми- 
кинъ, тогда еще полковникъ, а черезъ полчаса генералъ, 

Но въ началв богослуженя у него вдругъ всплы- 
ла въ головЪ безпокойная мысль. Онъ за нынвшый 
день отдалъь безчисленное количество приказанёй и въ 
ихъ числВ распорядился, чтобы было перерыто, около 
Вайволы шоссе, ведущее на Петербургъ. Городъ былъ 
почти пустъ, а, по даннымъ развфдки, гдЪ-то, на пути 
къ сфверу, задержалась большая красная часть съ 
броневикомъ германскаго типа. Огь нея всегда можно 
было ожидать внезапнаго налета. И Перемикинъ за- 
тревожился: точно ли было понято его приказаше, и 
приведено ли оно въ исполнеше. 

Наконець, онъ не утерпёлъ. Подалъ головою 
знакъ своему адъютанту, и они потихоньку вышли изъ 
церкви на площадь, гдЪ дожидался ихь быстроходный 
автомобиль Перемикина съ двумя шоферами-финнами, 
которые уже давно были извЪстны своимъ баснослов- 
нымь фанскимъ хладнокровемъ, позволявшимъ имъ 
выполнять точно, безукоризненно и находчиво самые 
безумные виражи. 

Быстро проскочили они Гатчину, артиллерйск!я 
казармы, заставу, Орлову рощу. У Вайволы толпились 
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на шоссе люди съ кирками, мотыгами и лопатами. 
Шуи съ предфльной скоростью. На мигъ почудилось 
Перемикину, что передъ нимь мелькнула и тотчасъ же 
уплыла назадъ разсыпанная цфпь пЪхоты. Онъ хотЁль 
уже остановить моторъ. Но было поздно. За поворо- 
томъ выросла красноармейская застава. Двое солдатъ 
съ ружьями на перевьсъ бЬжали къ автомобилю. 

При такомь положени — все дфло въ находчи- 
вости... Перемикинъ приказалъь автомобилю остано- 
виться, а самь онъ, вм\стВ съ адъюгантомь, какь бы- 
ли въ золотыхъ погонахъ, высунулись и стали д%лать 
красноармейцамь подзывающе жесты. Т% не успЪ%- 
ли еще подбъжать, какъ Перемикинъ издали закричалъ: 

— Скорфе, товарищи, скорье! За нами гонягся 
б%лые! Мы %демь сдаться красному командованю! 
Дорога каждая минута! Укажите, какъ зд%сь про- 
Ъхать въ красный штабъ! Да, впрочемъ, чего лучше, 
доставьте насъ туда сами. ПолЪзайте-ка, товарищи! 
Живо | 

Оторопзлые красноармейцы послушно полЪзли 
въ автомобиль. Дверца захлопнулась. Перемикинъ по- 
слалъ озиравшемуся назадъ финну быстрый кругообраз- 
ный знакъ указательнымъ пальцемъ. Вьту же секунду 
два резэльвера уперлись вь лбы красныхь солдатъ. 

— Клади оружЕе!| 

Моторъ круто повернулся назадъ и полетЬлъ 
стремглавъ въ Гатчииу. 

Вь церкви пфли „Спаси, Господи, люди Твоя“, 
когда въ нее вошелъ незамфтно и безшумно Переми- 
кинЪъ. Сдавъ своихъ языковъ конвою, онъ еще успфлъ 
прослушать короткую, прекрасную проповфдь отца 
1оанна и огсалютовать шашкой на парадЪ генералу 
Родзянко, поздравившему его съ генеральскимъ чиномъ. 


* ьа 
* 


Но уже пора мн» было откланяться. Лавоовъ 
добродушно просилъ меня заходить почаще. „Вамъ 
нужны всякя наблюденя, а я каждый день здВсь бу- 
ду торчать до глубокой ночи“. 

Я спохватился: 

— Кому здъсь сдаютъ оруже? 

— Спуститесь внизъ, въ контръ-развЪдку. 
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Х! ОБРЫВКИ 


Только вчера (15-го янв. 1927 г.) вспомнилъ я о 
моей старинной записной книжк$ и съ великимъ тру- 
домъ отыскалъ ее въ бумажномъ мусорЪ. Это даже ве 
книжка, а нобурЪви!е клочки бумаги, безъ переплета, 
исписанныя карандашными каракулями; большинство 
страницъ пропало безслФдно. 

Хлопотливый день моей явки къ коменданту, уц%- 
А%лъ и помфченъ 17-мъ октября. Выписызаю скорфе 
по догадкамъ, чфмъ по тексту, то, что тогда впопы- 
хахъ занесено. 


17-ое октября 


„Оть Л.—въ Штабъ корпуса. Это бывшая учи- 
тельская. семинаря. Никогда не былъ. Прекрасное 
здане (внутри), большёя залы. СвЪтъ. Паркеты. Адъю- 
тантъ типичный штабной. Шикарный френчъ, лакиро- 
ванные сапоги, б%лыя руки. Самъ длинный; тонюй, 
вымытый. Проборъ. Напоминаетъ мнф о старомъ зна- 
комствЪ. Не вспомнилъ. СдЪфлалъ видъ: какъ же, какъ 
же. Фамимя птичья. Забылъ. Смотрфли на карту, что- 
бы меня орентировать въ положенш. Штука: онъ плохо. 
разбирается, читаеть карту „отъ топографической 
печки“. 


Начальникъ штаба Видягинъ. Рослый, хорошо 
сложенъ, сильный, строг. Загорфлъ густо, въ оливко- 
вый цвзть. Прилаживалъ и примфрялъ полковничьи 
пагоны (сегодня произведенъ; одна полоска лишняя). 
Съ нимъ должно быть тяжело. Ходитъ по кабинету. 
Больше шаги, крфпко стучитъ каблуками. Весь прямъ 
и грудь напружена. Голова бодливо опущена, руки за 
спиной, хмурится, лицо выражаеть важность и глубо- 
кую мысль. Наполеонъ ? 


Обое спрашивали о Горькомъ, ШаляпинЪ (тоже 
п Лавровт). Хотфлось разсказать о словахъ Троцкаго 
(„Правда“) въ высшемь совфт$ (давно): „Гатчино отда- 
димъ, а бой примемъ около Ижорки, въ мЪстности 
болотистой (Лопатинъ) и очень пересфченной“. Не р%- 
шился, Все таки не свой, полу-шпакъ. Оборвутъ. 
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— В. спросилъ меня, ‘ие соглашусь ли я взять на 
себя регистрашю плфнныхъ и добровольцевъ. Конечно, 
яе по мн, но... „Слушаю, г. полковникъ“. Отпущенъ 
быль благосклонно. Однако, суровая здЪсь атмосфера. 
Да и надо такъ. 

Зашелъ въ контръ-развЪдку. Тамъ опять Кабинъ. 
Сдалъ ноганъ казаку съ веснушками и шевелюромъ. 
Онъ улыбнулся немного презрительно и горько. „Я.бы 
свое оруже никогда не отдалъ“. Мальчикъ! Портсигаръ 
въ рукахъ находчиваго челов$ка стоитъ больше, чЪмъ ре- 
вольверъ въ рукахъ труса. А сколько было людей не- 
винно продыряв^ено дураками и рукосуями. Савинковъ 
мн говорилъ (1912 г. Ницца): „Вфрьте, заряженный 
револьверъ просится и понуждаетъ выстр%лить“. Но 
въ отместку подхорунжему я сказалъ: „Я не жалью. 
У меня дома остался револьверъ, системы Мервинга, 
съ выдвижнымъ барабаномъ. Онъ не больше женской 
ладони, а бьетъ какъ брауничгъ“. М, правда, эготъ хо- 
рошенькЙ револьверъ лежалъ у меня между стЁнкой 
и привинченной къ ней ванной. Его могла извлечь 
оттуда только маленькая ручка десятил$тней дЪвочки. 

Кабинъ провожалъ меня. Сказалъ: 

— Поручикь Б. предлагаеть мн служить въ 
контръ-развЪфдкЪ. Помогите: какъ быть? 

Я: Регистрировались? — Да. — Въ такомъ случа 
это предложеше равно приказу. 

— Но что длать? МнЪ бы не хот8лось. 

Я разсердился. — „Мой совзтьъ— идите за событями. 
Такъ вфрнфе будетъ. Ершиться нечего. Вотъ я оказалъ 
вамъ случайную помощь... Н&тъ, нЪтъ, это былъ просто 
долгъ мало-мальски честнаго челов$ка. Поручикъ Б. 
требуетъ услугу за услугу. Но вЪдь и въ контръ-раз- 
ВвЪдкЪ вы сами можете послужить справедливости и 
добру, и при томъ легко: только правдой. Видите ка- 
кой ворохъ доносовъ?“ 

Простились. 

(1927 годъ). И надо сказать омъ безукоризненно 
работалъ на этомъ мЪфстф сдВлавъ много добраго. Онъ 
живой, напористый и чуткюЙ человвкъ. Притомъ съ 
совЁстью. Пишеть теперь премилые разсказы. 

„Зашелъь на вокзалъ посмотрёть привезенные 
танки. Ромбичесюя сороконожки, скалапендры. Ржаво- 
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сфрые. На брюхЪ и на спинВ сотни острыхъ п%пля- 
чекъ. Попадеть въ крутой оврагъ и изгибаясь выпол- 
зетъ по другому откосу. Въ бою должны быть ужаса- 
ющими. Ихъ пять. Вотъ имена, пишу по памяти: 
„Доброволецъ“, „Капитаньъ Крами“. (В\фское наимено- 
ване). „Скорая помощь“, „Бурый медв®дь“... Стопъ 
зафло (справиться) Господи. Будетъ ли? 

‚ Купилъ погоны поручичьи, безъ золота, у Сысо- 
ева въ лавкЪ старыхъ вещей. Эго уже въ четвертый 
разъ ихъ надфваю: Ополченская дружина, Земгоръ, 
Аз!ащонная школа и воть — С%фверо-Западная армия. 
Дома мч% объщали смастерить добровольческюй уголъ 
на рукавъ. Усгалъ... (Сейчасъ пр\Фхали артиллери- 
сты: Р-сюЙ и еще четыре. Что за милый свёжй 
жизнерадостный народъ. Какъ деликатны и умны. 
Не даромъ Чеховъ такъ любилъ-артиллеристовъ. 

Разспрашивають о нашемъ быти, о красныхъ по- 
велителяхъ. ЖальютЪ, сочувствуютъ, возмущаются. И 
въ конць концовъ непремЪнно все-таки разспросы оГорь- 
комъио Шаляпин$. Право, ужь мнЪ надофло разска- 
зывать. 

Они разсказали много интереснаго. Между про- 
чимъ: та вчерашняя огчетливая пальба, которая такъ 
радостно ‘волновала меня и Ёвсевю, шла не отъ Кон- 
нетабля, и не съ аэродрома, какъ мнф казалось, а н%- 
сколько южнфе. Стрфляль бронепозздъ „Ленинъ“, 
остановившйся за сл6дующей станщей послВ . гатчин- 
скаго Балтскаго вокзала. 

— Чорть бы его побралъ, этотъ бронепо%здъь — 
сказалъ съ досадою капитанъ Г. — Онъ намь уже не 
разь встр%чался въ насгуплени, когда мы приближа- 
лись къ жельзнодорожному пути. Конечно, онъ н®- 
мецкаго издьмя, послёднее слово военной науки, съ 
двойной броней венащевой стали. Снаряды нашей 
легкой артиллерм отскакивали отъ него, какъ комки 
жеванной бумаги, а мы подходили почти вплотную. И 
надо сказать, что на немъ была великолфпная коман- 
да. Подъ Волосовымъ намъ удалось взорвать в'адукъ, 
на его пути, и въ двухъ м%стахъ исаортить рельсы, 
Но „Ленинъ“ открылъ сильнзйш!Й огонь — пулемет- 
НЫЙ и артиллерйеюй — и спустилъ десантную коман- 
ду. Конно-Егерсый полкъ обстрвливаль команду въ 
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упоръ, но она чертовски работала. Не могу предста- 
вить, какя были въ ея распоряжени спещальныя при- 
способленя!| Она подъ огнемъ исправила путь, и 
„Ленинъ“ ушелъ въ Гатчино. 

Съ огорченнымъ лицомъ Г. помолчалъ немного, 
потомъ продолжаль : 

— Долженъ сказать, что виною отчасти были 
наши снаряды. Большинство не разрывалось. Мы на- 
скоро сд%лали подсчетъ: изъ ста выстрфловъ получа- 
лось только 19 разрывовъ. Да это что еще? Намъ 
прислали хоропшйя орудя, но всЪ безъ замковъ. „ГдЪ 
замки ?“. Оказывается — „забыли“... 

— Но кто же посылалъ оруфя и снаряды? — 
спросилъ я. 

Г. помялся, прежде чЪмъ отвфтить. 

— Не надо бы... Но скажу, по секрету... Ан- 
гличане... 

Прежде чЪмъ имъ уфхать, я, забывъ мудрое пра- 
ВИЛО „не напрашиваться и не отказываться“, попро- 
силъ ихъ прислать за мною артиллериста съ запасной 
лошадью, чтобы прЁхать къ нимъ на позиШю. 

— Лошадь, — сказалъ я, — мнЪ все равно какая 
будетъ, хоть крестьянская кляченка. Но если воз- 
можно... 

Они уфхали, обф+щавъ мн сдфлать это. Услови- 
лись о. времени. Но такъ и не прислали. Полсутокъ 
въ Гатчинь — это была ихъ послфдняя передышка, 
Дзльше — они всф втянулись въ непрерывные бои, 
вплоть до отступлен{я, и отдохнули только въ Нарв$, 
горькимъ отдыхомъ. 


ХИ ГАЗЕТА 


Итакъ: я готовился къ кропотливой работ® по 
регистраши и не могу сказать, чгобы это будущее 
аанят1е рисовалось ‘`мнф въ чертахъ занятнмхъ и при- 
влекательныхъ. Предвидфлъ я, что полковникъ Видя- 
гинъ крутоватъ и требователенъ, но этого я не боял- 
ся. МнЪ почему то вфрилось, что онъ скоро ко мн 
присмотрится и привыкнетъ и, впослъдстви, —почемъ 
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знать, — можеть быть дасть мн возможность уви- 
дъть, услышать и перечувствовать болфе ярмя вещи, 
чЪмъ механическая возня по записываню плнныхь и 
добровольцевъ. Судьба послала мнЪ иное. 

Прибыть мнЪ приказано было въ учительсюй 
институтъ на другой день къ 10 ти часамъ, но въ 
половин$ 10 го за мной зафхалъ полковникъ Б. на 
автомобилЪ и отвезъ меня въ штабъ Глазенапа. Онъ 
представиль меня генералу Краснову. Заочно мы 
знали другъ лруга, и встрфча эта была для меня 
прЁятна. Петръ Николаевичъ освфдомилъ меня, что 
сейчасъ придеть Глазенапь и разговоръ будетъ о 
возможности создатъ въ Гатчино прифронтовую газе- 
ту. Я ни на минуту не забывалъ того, что хотя 
предо мною сидитъ очаровательный человЪкъ, Петръ 
Николаевичъ авторъ путешестви романовъ, которые 
я очень цфнилъ, но что для меня онъ сейчасъ Ваше 
Высокопревосходительство, генераль отъ кавалерии. 
Въ СЪверо-Западной Армш, въ служебныхъ сноше- 
н1яхъ всф тянулись въ ниточку. ВаослЪдстви я ближе 
узналъ Н. Н. Краснова, и воспоминания о немъ у меня 
самыя благодарныя, почтительныя и дружескя. Но 
если челов%къ вкусилъ съ десяти лЪтъ тягость воин- 
ской дисциплины, то, потомъ возвратъ къ ней сладо- 
<стенъ. 

Вошелъ быстрой, легкой походкой, чуть 4 озвани- 
вая шпорами, генералъ Глазенапъ, онъ же—генералъ- 
губернаторъ всфхъ областей, отторгнутыхъ отъ боль- 
шевиковъ. 

Я залюбовался имъ. Онъ былъ очень красивъз 
невысок, стройный, брюнетъ, съ распушенными чер- 
ными усами, съ горячими черными глазами, со смуг- 
лымъ' румянцемъ лица, съ легкостью хорошаго кава- 
лериста и со свободными движен!ями свЪтскаго чело- 
вЪка. Онъ былъ участникомъ Ледяного похода, води- 
телемъ многихъ отчаянныхъ конныхъ атакъ. 

Говорить съ нимъ было совсёмъ не трудно, тфмъ 
боле, что П. Н. Красновъ понималъ дфло и поддер- 
живалъ меня. Газета, по его мн®№н!ю, необходима. 
Вопросъ въ типографии и. бумагЪ. О деньгахъ забо- 
титься не надо: на дняхъ выходятъ изъ печати новыя 
кредитки Сфзеро-Западнаго правительства. Руководи- 
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телемь и моимъ непосредственнымъ начальникомъ 
будетъ генералъ Красновъ. Черезъ сколько времени 
можеть выйти первый номеръ, по моимъ расчетамъ ? 

Я сталь двлать оговорки: сможетъ’ ли генералъ 
Красновъ дать сегодня же передовую статью? — Да, 
часа черезъ два-три. Есть-ли въ штаб посл%дншя 
красныя газеты, и можно ли изъ нихъ дВлать выр%з- 
ки? — Есть, можно, но только для перваго номера 
въ видВ исключеня. Обычно прежде всего газеты 
поступаютъ въ Штабъ, для сводки. — Н%фтъ ли ино- 
странныхъ газетъ, хотя бы и не особенно св жихъ?— 
Найдутся. — Есть ли въ штабЪ бумага? Есть, но 
только писчая, почтоваго формата. — Разрфшено ли 
мн будетъ, въ случа, если въ типографи нЪфть бу- 
маги, реквизировать ее въ какомъ-нибудь магазин ?— 
Можно. Только дайте расписку, а счетъ присылайте’ 
въ канцелярию... Все? — спросилъ генералъ. 

— Какъ будто все В. Пр.—отвфтилъь я—Только... 

Вотъ тутъ то я себя мысленно похвалилъ. Во 
всёхъ дЪловыхъ переговорахъ и контрактахъ я никогда 
не упускалъ мелочей, но всегда забывалъ самое глав- 
ное. А теперь нашелъ: 

— Только долженъ предупредить, что наборщики 
самый гордый и капризный народъ на свфтф. Этихъ 
„арми свинцовой суровыхъ командировъ“ можно 
взять лишь добромъ. Деньги теперь — ничто. Но 
если выдать имъ хотя бы солдатсай паекъ, то они 
навёрно будутъ польщены такимъ внимашемъ. 

— Хорошо. Обратитесь къ моему завздывающему 
хозяйствомъ. Я предупрежу. А все-таки: когда же 
мы увидимъ первый номеръ ? 

— Завтра утромъ, — брякяулъ я и, признаться, 
прикусилъ языкъ. 

Генералъь Глазенапъ весело разсм$ялся. 

— Это по-суворовски! 

Генераль Красновъ погляд%лъ на меня сквозь 
золотое пенснэ съ чуть замфтной улыбкой, 

Я поспфшилъ оговориться. ь 

— Конечно, это не будетъ номеръ „Таймса“ въ 
32 страницы и выйдетъ не вь пятистахъ тысячъ экзем- 
пляровъ. Но’... позвольте попробовать. 

Генералъ Глазенапь сказалъ: 
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— Словомъ, я передаю васъ генералу Краснову. 
Онъ безъ сомнфвя пснимаетъ въ этомъ дл боле 
меня. Затфмъ: желаю полваго успфха. Извините, 
меня ждутъ. 

О самомъ главномъ, о назван!и газеты, труднфе 
всего было столковаться. Я не разъ присутствовалъ 
при крещени перодическихъь изданй и знаю, какъ 
тяжело придуматъ имя. Каждое кажется устарфвшимъ, 
похожимъ на какое-нибудь другое имя, мало или 
черезчурт много звучащшимъ, трулно выговариваемымъ, 
.и т. д. ВпослФдстыи, когда войдетъ въ силу при- 
вычка — всякое назван!е становится удобнымъ. 

Мы всячески комбинировали „Свьфтъ“, „Сфверъ“, 
„Неву“, „Росспою“, Свободу“, „Лучъь“, „Бълый“, 
„Армо“, „Будушее“. П. Н. Красвовъ нашелъ про- 
-стое заглаве: „Приневсюй Край“. Мелькнулъ у меня 
въ головф дурацю переворотъ: „При! Невсюй Край“. 
Но каждое нзименоване можно перебалагёнизь. Все 
равно: на десятомъ номер обомнется и станетъ при- 
ВыЧнЫМЪ, 

Вотъ здфсь, въ Париж, мн№ часто намекаютъ, 
что я, можеть быть, писатель, но во всякомъ случаз, 
не журналистъ. Я не возражаю. Но ровно въ 2 ч. 
дня 19 октября, т.-е. черезъ 28 часовъ, я выпустилъ 
въ свфтъ 307 экземпляровъ перваго нсмера` „При- 
невскаго Края“. Отличная статья П. Н. Краснова о 
бфломъ движени пришла аккуратно, во время. По 
справедливости, хотя и очень мягко, сдфлалъ мнЪ 
П. Н. выговоръ за то, что я не послалъ ему коррек- 
туры (занести было всего два шага). Прекрасную 
оберточную рыжую бумагу я реквизи; оваль въ 
магазинф Офицерскаго Экономического Общества, 
Наборщиковъ оказалось трое: сынъ хозяина типогра- 
фи, длиннорукЙ, длинноногЙ лфнтяй и ворчунъ, 
скверный наборщикъ, но, къ счастью, физически 
сильньй человфкъ; второй зналъ кое. какъ наборное 
ДЪло, но страдалъ грыжей и кашлялъ; трет же быль 
мастеръ, хотя и велиЙ копунъ, медлитель и мрачный 
человЪкъ. 

Станокъ былъ если не Гуттенберговъ, то его вну- 
чатый влемянникъ. Онъ печаталъ только одну полосу. 
Чтобы тисвуть продолжеше, надо было пёревора- 
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чивать листъ на другую сторону. Приводился онъ` въ 
дЪЙстве колесомъ, вручную, въ чемъ я принималъ 
самое живое участие. 

Я уже успфлъ сдать въ печать стихи (правда, не 
новеньюе), статью подъ передовой; отчетъ о парад\, 
прекрасную проповфдь о. 1оанна и характеристику Ле- 
нина (я сдЪлалъ ее безъ злобы, строго держась лич- 
ныхь впечатлфнй). Кром№ того я вырёзалъ и снаб- 
дилъ комментарями все интересное, что нашель въ 
красныхъ газетахъ. Я также продержалъ обЪ коррек- 
туры. Словомъ: Фигаро здфсь, Фигаро тамъ. — 

Часамъ. къ 11-ти ночи люди устали, но ропота ве 
было. Я сбфгалъ за пайками и предложилъ ихъ, по 
моему, во время и деликатно. Сказалъ: „А кстати, 
вотъ вашъ ежедневный паекъ“. Это ихъ такъ взбодри- 
ло, что они и на мою долю отр%зали холоднаго мяса, 
свиного сала и благо хлЪба.. Утромъ заканчивали рз- 
боту вдвоемъ : я и мрачный. типъ. 

Гг. журналисты, работали ли вы въ такихъ усло- 
вяхъ? 

Этотъ станокъ, этого верблюда мы таскали съ 
собою потомъ въ Ямбургъ, въ Нарву и въ Ревель. 
Разбирали и собирали.Главный его недостатокъ былъ 
въ медлительности работы. Вертфть колесо, да еще 
дважды — заняте нелегкое. 

1-Й номерь расхватили въ часъ. Цна ему была 
полтинникъ на керенки. Почему мы не брали по пять- 
сотъ рублей? — не понимаю. Вапрочемъ разницы меж- 
ду Этими суммами не было никакой. И мы сами не 
знали куда д%вать вырученныя деньги. Наняли было 
корректоршу (она же и кассирша), но черезъ часъ 
пришлось ее уволить; никуда не годилась. 


ХШ КРАСНЫЯ УШИ 


Не легка была вначалЪ газетная работа при об- 
орудовани дЪла самыми примитивными способами и 
средствами. Но мнЪ она доставляла удовлетворене и 
гордость. Тфыъ болЪе, что вскорЪ дуло наладилось 
н пошло ровно, безъ перебоевъ. 
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Все тотъ же, внимательный, памятливый и точ- 
‘ный комендантъ Лавровъ, по моей просьбф распоря- 
дился, чтобы при разборкЪ плЪнчыхъ красноармейцевъ, 
опрашивали: нЪтъ ли среди нихъ мастеровъ печатнаго 
дЪла. На трей же день мн% прислали двухъ. Одинъ 
рядовой наборщикъ, весьма полезный для газеты, дру- 
гой же оказался прямо драгоц®ннымъ пр!обрётешемъ: 
онъ раньше служилъ въ синодальной типографии, гдз, 
какъ извЪстно, требуется самая строгая, интегральная 
точность въ работф, а кромЪ того, у него оказались 
глазомфръ и находчивость настоящаго метранпажа. 
Вблизи Гатчины мы откопали бумажную фабрику, за- 
глохшую при большевикахъ, но съ достаточнымъ запа- 
сомъ печатной бумаги. 

П. Н. Красновъ давалъь ежедневно краткя, яркя 
и емкя статьи, подписывая ихъ своимъ обычнымъ псев- 
донимомъ Гр. Адъ. (Градъ было имя его любимой 
скаковой лошади, на которой онъ взялъ въ свое вре- 
мя много призовъ въ Красномъ Сел и на Сопсошгз 
Нррачез въ Михайловскомъ манеж\). Онъ писалъ о 
собираши Руси, о смутномъ времени, о приказахъ Пе- 
тра Великаго, о политической жизни Европы. Оба 
штаба (ген. Глазенапа и графа Палена), живше другъ 
съ другомъ н$фсколько не въ ладахъ, охотно посылали 
намъ, какя было возможно, свздешя и расаоряженя. 
Напечатали два возваня обоихъ генераловъ и главмо- 
командующаго ген. Юденича. Наняли двухъ вертель- 
щиковъ. Работали круглые сутки въ двЪ см%Вны. До- 
вели тиражъ до тысачи, но и того не хватало. 

Красныя газеты получались аккуратно и въ изо- 
бими: отъ плфнныхъ и черезь развфдчиковЪъ, ходи» 
вшихъ ежедневно въ Пегербургъ, въ самое чертово 
пекло, разнюхивать событя. Съ чувствомъ н%коего 
умилевя читалъ я въ нихь лестныя строки, посвящен- 
ныя мн%. Изъ одной замфтки я узналъ, что штабъ 
Юденича помфщается въ моемъ домф, а я неизм%нно 
ррисутствую на-вс%хъ военныхъ совфтахъ, въ качеств® 
лица, хорошо знающаго м%№стныя услошя, Васимй 
Князевь почтиль меня стихами: 

„Угостилъ его Юденичъ коньякомъ, 

И 'Купринъ сталь намъ грозиться кулакомъ“. 

Что-то въ этомъ родв... 


Пролетарский поэть Демьянъ Бдный отвелъ мнЪ 
въ московской „ПравлЪ“ цфлый нижёй этажъ, увфряя, 
что я ему показался полозрительнымъ, еще въ нача- 
лЪ 19-го года, когда я велъ въ Кремл8 переговоры съ 
Ленинымъ, Каменевымъ, Милютинымъ и Сосновскимъ 
объ издани безпартЙной газеты для народа. Это 
правда: о такой газетф яи хлопоталъ, но не одинъ: за 
мнсй стояла большая группа писателей и ученыхъ, 
несоблазненныхь большевизмомъ. Им$лись и деньги. 
Затъфя не удалась. МнЪ предложили заднкю страницу 
„Краснаго пахаря“. Но коасный — какой же это Па- 
харь? И зачфмъ Пахарю красный цвфтъ? Я уЪфхалъ въ 
Петербургъ ни съ чЪмъ. 

Но Демьянъ, слушавций, неприглашеннымъ, наши 
переговоры уже тогда ршалъ въ умЪ, что я обхожу 
совфтскую власть „змфинымъ ходомъ“. 

Это все, разумЪется, вздо2ъ... Печально было то, 
что внимательно вчитываясь въ красныя петербургскя 
газеты, можно было уловить въ нихъ уши и глаза, 
находянцеся въ Гатчинф. 

Изъ крупныхъ гатчинскихъ коммунистовъ никто не 
попался б$лымъ (кстати, дважды они упустили изъ 
рукъ Троцкаго въ Онтоло и въ Высоцкомъ, находя 
каждый разъ вмЪсто него лишь пустое, еще теплое 
логовище). Ушелъ страшный Шатовь, однажды, при- 
казавший разстрзлять женщину, эаложницу за мужа- 
ав!атора, вмфстЪ съ груднымъ ребенкомъ, котгораго у 
нея никакъ нельзя было отнять. 

Улизнулъ Свровъ, предсЪдатель Гатчинской Чека, 
кумиръ гимназистокъ-большевичекъ, бывший фейервер- 
керъ царской арми: на псковскомъ фронтЪ онъ выз- 
валъ изъ строя всфхъ прежнихъ кадровыхъ сфицеровъ, 
числомъ около 50-ти, велёль ихь разстр$Влять и для 
вфрности самъ прикаччиваль ихъ изь револьвера. 
Передъ казнью онъ сказалъ имъ: „..Ни одному пере- 
красившемуся офицеру мы не в%римъ. Свое дЪло вы 
сдфлали, натаскали красныхь солдать, теперь вы для 
насъ — лишняя обуза“. 

Ушелъ неистовый чекистъ Оссинский. Въ его квар- 
тирз нашли подвалъ, забрызганный до потолка кровью, 
смердящИЙ трупной вонью. Изчезъ палачъ —спещалисть 
Шмаровъ, бывшиЙ каторжникъ, — убйца, который да- 
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же всегда ходилъ въ арестантскомъ сФромъ халатф, съ 
круглой, сфрой арестантской безкозыркой на голов. 
Онъ какъ то на Люцевской улиц, пьяный, подстр%лиль 
безъ всякаго повода и разговора, сзади, незнакомаго 
ему прохожаго, ранилъ его въ ногу, вдругъ освир%- 
о%лъ, потащиль его въ ЧК. (туть же, напротивь) и 
дострфлилъь его окончательно. 

Поймали 6флые одного только Чумаченку, захва- 
тивъ его въ Красномъ. Этотьъ безобидный человфкъ- 
пуговица, завздывалъь пищевыми запасами и называлъь 
себя „Король продовольствя“. Никому онъ зла не д$- 
лалъ, наивно упивался высотою своего положеня и 
былъ забавенъ, со своимъ всегда вздернутымъ носомъ- 
пуговичкой. На него сдЪлали доносъ. 

Словомъ ушли тузы и фигуры. Осталась дребе- 
день. Но, прячась за нее, каще то неуловимые много- 
знающе и пронырливые люди сообщались съ краснымъ 
командованемъ, посылая ему въ Петербургъ сводки 
своихъ наблюденй. Разыскивать ихъ было некогда и 
некому. И — вфроятнфе всего — это они намфревались 
устроить въ Гатчин® провокашонный погромъ.. 

Какъ то вечеромъ зашелъ я къ моему прИятелю- 
еврею. У него засталъ смятеше и скорбь. Мужчины 
только что вернулись изъ синагоги. У дфдушки Моти, 
старфЙшаго изъ евреевъ, во время молитвы, впервые 
затряслась голова, и такъ потомъ не переставала тря- 
стись. Добрая, толстая хозяйка просила меня. взять къ 
себЪ на время ея пятилЪтнюю д%вочку Розочку, а та 
прижималась къ ней и плакала. Вс они были смертель- 
но напуганы уличными сплетнями и подметными аноним- 
ными письмами. 

Въ тотъ же вечеръ, руководясь темнымъ инстин- 
ктомъ, я передалъь эту сцену полковнику Видягину. 
Его сумрачные глаза вдругъ вспыхнули. 

— Я не допущу погромовъ, съ какой бы сторо- 
ны они ни грозили, — воскликнулъ онъ. — Жидовъ я, 
говорю прямо, не люблю. Но тамът, гдЪ СЪверо-Запад- 
ная Арм!я, тамъ немыслимо ни одно насиме надъ 
мирными гражданами. Мы безъ счета льемъ ввою 
кровь и кровь большевицкую, на насъ не должно быть 
ни одного пятна обывательской крови. Садитесь и сей- 
часъ же пишите внушеше жителямъ. 
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Черезъ полчаса я подалъ ему составленное воз- 
званше. Говорилъ въ немъ о томъ, что еще со временъ 
Екатерины П и Павла | живутъ въ Гатчинь нфсколько 
еврейскихъь фамилй, давно знакомыхъ всему городу, 
честныхъ труженниковъ, небогатыхъ мастеровъ, людей 
совершенно чуждыхъ большевицкимъ идеямъ и нра- 
вамъ. Говорилъ о Единомъ Богф, о томъ. что не вре- 
мя въ эти велике дни сЪять ненависть. Упомянулъ въ 
конц о строгой отвфтственности и сувовой карЪ, ко- 
торая постигнетъ насильниковъ и подстрекателей. 

Къ ночи воззваше было подписано графомъ Пале- 
номъ и скрфплено начальникомъ штаба. На другой 
день оно было расклеено по заборамъ. 

Пишу объ этомъ такъ подробно, потому что мн 
лишШЙ разъ хочется подтвердить о полномъ доброты, 
нелицепр!ятномъ, справедливомъ отношении С.-3. Арми 
ко всфмъ мирнымъ гражданамъ, безъ разлищя племенъ 
и вфроиспов$данй. Объ этомъ подтвердять всЪ уча- 
стники похода и всф жители тЪхъ мЪстЪ гдВ эта ар- 
мя проходила. 

А вотъ въ ревельской газетЪ „Свободная Росся“ 
Кирдецовъ, Дюшень и Башкирцевъь позволили себЪ 
оклеветать эту истинно рыцарскую армйю, какъ раз- 
бойничью и грабитёльскую, говоря не о тыл$, ао до- 
блестныхъ офицерахъ и солдатахъ похода — легенды. 


ХМ НЕМНОЖКО ИСТОРШИ 


С%веро` Западная арм!я не была одинока въ борь- 
6Ъ съ большевиками. По условямъ своего созиданя 
ин формировашя, Сфверный корпусъ съ первыхъ своихъ 
дней оказался т№сно связаннымъ съ Эстонской рес- 
публикой и съ ея молодой армей. Боевое крещенше 
получили части Русскаго Корпуса, защищая Эстонию 
отъ вторжен1я большевицкихъ войскъ. До мая 1919 г. 
всЪ операши С%верной арм!и происходили на Эстон- 
ской территории. Отсюда причины союзныхъ отноше- 
#Й между обфими арм!ями. Въ перодъ существовашя 
Сфвернаго Русскаго Корпуса эти отношешя были 
оформлены заключеннымъ договоромъ. Однако, въ 
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моментъ превращеня Русскаго Корпуса въ армю, по- 
ложеше сторонъ изм%нилось. Эстон!я была освобож- 
дена отъ большевиковъ, и русская арм я сражалась на 
русской территор!и. 


По этимъ соображенмямъ русская армя вышла 
изъ подчинен!я эстонскому главнокомандован!ю и въ ли- 
ЦВ генерала Юденича получила собственнаго руково- 
Дителя, назначеннаго Верховнымъ правителемъ Росси. 
Были раньше планы о возглавлеши арм!и генераломъ 
Гурко или Драгомровымъ. Но имя побфдителя Эр- 
зерума боле импонировало. 


Не имя собственныхъ портовъ, ограниченная 
размфромъ территори С.-3. б%лая Росая принуждена 
была, — а съ нею и С.-3. Армя — базироваться на 
Ревель и на Эстоню. Между тфмъ Эстошя уже была 
свободна оть большевиковъ, имфла свыше чфмъ 
80 000-ную армю и въ существенной помощи бфлой 
арми уже не нуждалась. Прежн!й взаимный договоръ 
отпадалъ. ‘Требовалось новое договорное соглашеше, 
и почва для него нашлась, но очень волнующая. Съ 
одной стороны, сформированное въ август® 1919 года 
С.-3. правительство посазшило признать полную и 
вфчную независимость Эстони и дало гарантию тре- 
бовать этого признашя всфми Великими державами, 
Верховнымъ правителемъ Росси ивсфми областными 
ея правительствами. За это Эстон!я согласилась ока- 
взывать помощь бЪлой Росси, въ ея борьбЪ съ брль- 
шевиками, и обфщала помочь генералу Юденичу при 
поход% на Петербургъ. (Однако, когда наступлеше на 
Петербургъ началось, то эстонсюя войска въ немъ 
участ!я почему-то не приняли...) 


Предполагался подобный же взаимный договоръ 
съ Финляндей, и она также искала къ нему путей. 
Онъ не состоялся. Вопросъ объ его осуществлени 
зависЪлъ, главнымъ образомъ, отъ бывшихъ русскихъ 
дипломатовъ, эмигрировавшихъ въ Парижъ. Они от- 
казали. Почему? Энергичный напоръ на красныхъ со 
стороны Финлянди рьшилъ бы судьбу Петербурга въ 
два-три дня. 
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Высш совфтъ командовашя Б%лой арм созна- 
валъ, что общее состояше тыла и политической обста- 
новки еще не вполнЪ отвфчаютъ требованямъ немед- 
леннаго наступленя. 

Но строевые начальники, видфвше настроеме 
своихъ солдатъ, твердо знали и чувствовали, что этотъ* 
бодрый воинственный духъ необходимо поддержать 
именно переходомъ отъ метода обороны, изнурявшей 
боевыя части и понижавшей ихъ боеспособность — къ 
ршительному и быстрому наступлен!ю. 

Духъ и воля арм! одержали верхъ. Главное ко- 
мандоване р%шилбсь наконецъ на открыте военныхъ 
дЪйстый. Впрочемъ, за необходимость наступленя 
говорили громко еще слфдующе доводы. 

1) Эстомя, подъ вмяшемъ своихъ сошалистиче- 
скихъ парт уже намфревалась вступить въ мирные 
переговоры съ Совфтской Росаей. 

Заключенше такого мира лишало бы С.-3. армию 
и военной поддержки Эстони и пользованя для воен- 
ныхъ цёлей портами и желфзными дорогами Эстони. 

° 2) УсаЪхи Деникина, при его движении на Москву, 
привлекли въ тотъ моментъ внимаше всего краснаго 
главнокомандовашя. Чтобы отразить его побЪдонос- 
ное наступлеше, напрягались всЪ совфтскя силы. 
Угроза Петербургу въ эти дни значительно облегчила 
бы задачу Деникина. 

3) Необходимость взятя Петербурга до насту- 
плешя холодовъ. Главная цфль взяйя Петербурга — 
освобождеше отъ террора, отъ холода и голода не- 
счастнато населення столицы. Ввозъ необходимаго 
продовольствя и предметовъь первой необходимости 
возможень лишь до прекращеня навигаши, которая 
съ конца ноября уже связывается замерзающимъ 
Петербургскимъ портомъ. 

4) ОбЪфщанная поддержка военнаго англмЙскаго 
флота, дЪйств!я котораго находились въ зависимости 
отъ наступлемя морозовъ. 

5). Великолфпный духъ бфлыхъ солдатъ, оторван- 
ныхъ, однако, отъ родины и семьи, не могъ бы вы- 
держать своего напряжешя до весны, и въ течеше 
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зимы см$нился бы унывшемъ и всьми его посл%д- 
стаями. 

6) Командоваше красной армм прозЪвало возро- 
ждене духа и силы С.-3. арми. Оно продолжало ее 
считать не вполнЪ боеспособной и не боялось ея. 
Поэтому мноМя красныя части были переведены на 
друге фронты и соотношене силъ на С..3 фронтё 
было въ данный моментъ очень благопраятнымь для 
наступленя Бфлой армии. 

Наступлеше было рьЬшено. 


* * 
* 


Я пламенный бардъ С.-3. Арми. Я никогда не 
устану удивляться ея героизму и воспФвать его. Но 
вфдь есть на свЪтЪ и проза. Много способствовало 
подъему духа въ С.-3. Арми появлеше, наконецъ, 
давно обфщанной, такъ долго жданной помощи оть 
французовъ и англичанъ, въ вид первыхъ транспор- 
товъ обмундировашя, танковъ, орудй, снарядовъ, 
ружей. Солдаты, по прибыти первыхъ грузовъ, ожн- 
ли духомъ. Они удостовфрились собственными глаза- 
ми, что старые друзья и союзники по войнв съ Гер- 
маней р№\шительно хотятъ помогать б8лымъ армямъ 
въ ихъ борьб% съ большевиками. Сапоги, хлЪбъ, ши- 
нель и ружье — это все, что нужно воину, кромЪ 

убфжденшя, что война имфеть смыслъ,. Голодный, 
боеыв, невооруженный сблдать — хорочий матералъ 
лишь для бунта, или для дезертирства. Глупость гово- 
рила ходячая поговорка удалыхъ прежнихъ военачаль- 
никовъ: „Я своимъ солдагамь три дня сть не дамъ, 
такъ онй врага съ кожей и костями слопають, такъ, 
что они безъ вЪсти пропадугъ и назадъ не вернутся“. 


* * 
ьа 


Активныя операщи С.-3. Армм противъ Петер- 
„‘бурга могли развиваться вь двухъ направлешяхъ. 
"Большинство старыхь генераловъ, недавно прибыв- 
шихь на фоочтъ гражданской войны и не знавшихь 
ея условй, настаивали на томъ, что необходимо обез- 
печить себя взячемь Пскова и, лишь послв этого 
открыть движеше на Петербургъ. 
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Но командный составъ, изъ ‘числа тТЪкъ, кто съ 
первыхъь дней существовамя С.-З. корпуса находились 
въ немь и знали его боевыя качества, рьшительно 
настаивали на иномъ план. Вь гражданской войн$, — 
говорили они, — гораздо вёрн%е проявлять быстроту 
и натискъ. Все здъсь зависить отъ психологическаго 
момента. Если намъ стремительно удастся уловить 
его, то красный Петербургъ не. спасутъ ни наши 
обнаженные фланги, ни обходное движеше совЪтскихъ 
полковъ! Эта упругая стремительность должна выз- 
вать растерянность среди команднаго состава красной 
арм, пробудить уснувш!я надежды въ антибольшеви- 
кахъ въ совфтской арми и въ ПетербургЪ, создать 
благопрятныя условя для возстанмя рабочихъ массъ 
ит. д. 

Этотъ планъ восторжествовалъ. (Страшная стре- 
мительность, съ которой С.-3. Арм!я ринулась на 
Петербургъ, дЪйствительно врядъ ли имзла прим%ры 
зъ мровой исторш, исключая разв легендарные 
суворовсюе марши. 


ХУ ПАРТИЗАНСКИЙ ДУХЪ 


Передо мною лежитъ брошюра: Октябрьское 
наступлен:е на Петроградъ и причины 
неудачи похода. Запчски бЪлаго офи- 
цера. Это единственный печатный матер!алъ, посвя- 
щенный походу. Авторъ не названъ. (Говорятъ, со- 
хранились кое гдз полковые и дивизюнные архивы. 
Но ими воспользуется со временемъ усидчивый исто- 
рикъ). 

Книжка цЁнная, составлена ясно, толково, со зна- 
мемъ дла, съ любовью къ родин%, съ горячей скор- 
бью о трагической судьбЪ геройской СЪверо-Западной 
Арми. Я вынужденъ ею пользоваться для того, что- 
бы не заблудиться въ чрезвычайно сложныхъ и путан- 
ныхъ деталяхъ наступленя. Надо сказать, что она не 
только подтверждаетъ все мною слышанное и лично 
наблюденное, но и пролива@еть на событя вЪфрный 
свфтъ. Лищь въ оцфнкв неудачь арми у меня н$- 
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сколько иной взглядъ, чфмъ у талантливаго автора, 
очевидно доблестнаго кадроваго офицера прежней ве- 
ликой россйской армш. Но книгу его я усердно ре- 
комендую любителямъ. 


* 
* * 

Говорили многе потомъ, разбирая критически 
операши С. 3. Арми, что въ ней было слишкомъ мно- 
го партизанскаго духа. Но какой же иной могла быть 
арм!я добровольцевъ, всего въ 20-ти тысячномъ со- 
став, въ дни братоубйственной гражданской войны, 
въ сверхчеловз ческой обстановк® непрестанныхъ на 
вс стороны боевъ, дневныхъ и, предпочтительно ноч- 
ныхъ, съ необезпеченнымъ флангомъ, съ единственной 
задачей быстроты и дерзости, со стремительнымъ дви- 
женемъ впередъ, во время’ котораго люди не успЪва- 
ли Ъсть и высыпаться? Такъ почему же эта армия не 
разлагалась, не бЪжала, не грабила, не дезертировала? 
Почему сами большевики писали въ красныхъ газе- 
тахъ, что она дерется отчаянно? Отчего Талабскй 
полкъ, болфе всфхъ другихъ истекавшЙ кровью, такъ 
доблестно прикрывалъ и общее отступлеше, а во дни 
Врангеля, годъ спустя, пробрался по одиночкЪ изъ 
разныхъ м%стъ въ Польшу къ своёму вождю и осно- 
вателю, генералу Перемикину, чтобы снова стать подъ 
его водительство? Да только потому, что каждый 
стр%локъ въ ней, каждый конникъ, каждый наводчикъ, 
каждый автомобилисть шелъ освобождать сознательно 
родину. Совс№мъ забыты были у нихъ разность инте- 
ресовъ и отдаленность губерый Псковской и Тамбов- 
ской. Отъ того то ихъ съ теплой душой встр%+чало и 
съ терпкой печалью провожало крестьянство, которое 
безупречно служило имъ въ качеств возчиковъ, про- 
водниковъ и добрыхъ хозяевъ. Оть того то блый 
солдатъ и могъ свободно проявлять самое важное во 
всякой и самое драгоцЪнное въ гражданской войнЪ 
качество — личную инишативу. 

Еще говорили объ отсутстыи единой главнона- 
чальствующей воли и указывали на это какъ на при- 
чину отсутствя отвфтствевности у должностныхъ лицъ,, 
которыя не.хотфли отбросить самостоятельныхъ пар. 
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тизанскихь премовъ и руководствовались лишь лич- 
ными соображенями. 

Формальный глава арм!и существовалъ. Это былъ. 
генераль Юденичъ, доблестный, храбрый солдатъ, че- 
стный человфкъ и хорош!Й военоначальникъ. Но изъ 
всЪхъ русскихъ извфстныхъ современныхъ полковод- 
цевъ, которые сумфли бы мощно овладЪфть душами, 
сердцами и волею этой совс№Ъмъ необыкновенной ар- 
ми, я могу представить себф только генерала Лечиц- 
каго. Генераль Юденичъ только разъ показался на 
театрЪ военныхъ дЪйствй, а именно тотчасъ же по взя- 
ти Гатчины. Побывалъ въ ней, навфстиль Царское 
Село, Красное и въ тотъ же день отбылъ въ Ревель. 
Конечно, очень ц%нно было бы, въ интересахъ армйи, если 
бы ген. Юденичъ, находясь въ тылу, ум8лъ диплома- 
тично воздЪйствовать на англичанъ и эстонцевъ, до- 
биваясь отъ иихъ объщанной реальной помощи. 

Но по натур, храбрый покоритель Эрзерума, 
былъ въ душь—капитанъ Тушинъ, такъ ‘славно изобра- 
женный `Толстымъ. Онъ не умфлъ съ ними разговари- 
вать, стЪснялся передъ апломбомъ англичанъ и передъ 
общей тайной политикой иностранцевъ. Надо сказать 
правду: онъ разъ проявилъ несомнфино большое 
достоинство. Это было въ тотъ день, когда англ- 
ск генераль Мэрчъ (или Гофъ?), велфвъ въ срокъ 
40-ка минутъ составиться сфверо-западному правитель- 
ству, хотфлъ начать договорный актъ параграфомъ : 
„Войдя въ Петербургь и свергнувъ большевицкую. 
власть, эстонцы, при помощи сфверо-западнаго прави- 
тельства и его арм!и, устраиваютъ Россшю на демо- 
кратическихъ началахъ“, 

Этой глупости не выдержало закаленное сердце 
стараго воина. Онъ протестоваль такъ р+шительно, 
что бритый англичанинъ съ огромнымъ подбородкомъ 
долженъ былъ сдаться. 

Единый вождь въ этой особенной войн долженъ 
былъ бы непремфнно показываться какъ можно чаще 
передъ этимъ солдатомъ. Солдат здфсь проявлялъ 
сверхъестественную храбрость, неописуемое мужество, 
величайшее терпфше, но безмолвно требоваль отъ 
генерала и офицера высокаго примфра. Въ офицер- 
скомъ составЪ уживались лишь люди чрезмфрно высо- 
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кихъ боевыхъ качествъ. Въ этой арми нельзя было 
услышать про офицера такихъ опредЪлешй, какъ храб- 
рый, смвлый, отважный, геройсюЙ ит. д. Было два 
опред%леня: „Хорош офицеръ“ или изрЪдка: „да, 
если въ рукахъ“. Тамъ генералы Родзянко и Паленъ, 
оба высоченные гиганты, въ свфтлыхъ шинеляхъ офи: 
церскаго сукна, съ оружемъ, которое въ ихъ рукахъ, 
казалось, игрушечнымъ, ходили въ атаку, впереди 
ц%пей, посылая большевикамъ оглущительныя угрозы. 
Тамъ Пермикинъ Фздилъ впереди танка, показывая 
ему путь, подъ огнемъ изъ бронепофздовъ, подъ 
перекрестной пальбою красныхъ цфпей, сидя на свЪт- 
^ой, сврой лошади. 

Что же касается того, что военоначальники руко- 
зодились лишь личными соображен!ями, выходя изъ 
общаго плана, то врядъ ли это вфрно. 

По объявлени похода, армйя пошла въ наступле- 
не 7 колоннами, каждая въ иномъ направлеви. Не- 
минуемо случалось то, что колонны теряли связь, въ 
болотистыхъ и лфсныхъ мЪстностяхъ, тфмъ болфе, что 
красные, отступая, не только перерфзали телеграфныя 
проволоки, но и срубали столбы. Двигались он%, 
руководимыя какимъ то звзринымъ чутьемъ, птичь- 
имъ инстинктомъ, но пришли во время, и еще при 
<ближени помогали одна другой въ атакахъ энергич- 
ной поддержкою. Вотъ вамъ и паргизанская война. 

Былъ, правда былъ, одинъ ужасный, прискорбный 
случай сознательнаго неповиновешя генерала приказу. 
Я говорю о генерал, — офицерЪ генеральнаго штаба 
ВЪтренко... О немъ послз. Но нельзя же на одномъ 
несчастномъ случаЪ строить огульные выводы. 


ХМ ЛУНАТИКИ 


Составь сЪфверо-западниковъ не былъ постояв- 
нымъ: онъ имфлъ текучЙ мняющЙся характеръ. 

Во'время весенняго налета на фронтъ „Красная 
Горка“, значительная часть гарнизона перешла, безъ 
боя, на сторону б%лыхъ: образовался Красногорсай 
полкъ, Ушли къ б%лымъ посланные противъ нихъ вя- 
тичи — воть и Вятск полкъ. 
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Въ тотъ же перюдъ двинуло красное командова- 
не въ тыловой обходъ бфлыхъ Семеновсюй (бывший 
лейбъ-гварди) полкъ, — „полкъ внутренней охраны 
Петрограда“, какъ его называли офишально. Стран- 
нымЪъ, загадочнымъ, непонятнымъ было существованше 
Семеновскаго полка посл револющи, и особенно от- 
вошеше къ нему большевиковъ. Этотъ полкъ, такъ 
круто расправиви!йся съ московскимъ возсташемъ въ 
1906 году, жилъ въ прежнихъ казармахъ, по прежнему 
укладу, несъ караульную службу по охранф Государ- 
ственнаго банка, Казначейства и другихъ вфрныхъ 
пунктовъ, и какъ бы находился подъ особымъ покро- 
вительствомъ. Зайдя въ тылъ б%лыхъ у Выры, онъ съ 
музыкой перешелъ въ С.-3. Арм!о, убивъ сначала 
своихъ комиссаровъ и красныхъ фельдфебелей (одинъ 
изъ нихъ застрфлился). Полкъ такъ и сохранилъ на- 
всегда свое старинное Петровское имя. 

Проходили иногда сквозь составъ С. 3. Арми 
необыкновенныя, удивительныя части, характера, такъ 
сказать, гастрольнаго. Таковъ былъ, напримфрт, зна- 
менитый Тульсюй батальонъ. О немъ до сихъ поръ 
старые офицеры и солдаты С%вернаго корпуса вспо- 
минаютъ со смфхомъ и съ восхищевемъ. 

Въ пору бфшенаго нажима большевиковъ на кре- 
стьянъ, когда предавались огню, разрушен!ю и срав- 
нивались съ землею (рфчь Троцкаго) цфлыя села и 
деревни, произошло маленькое чудо. Вооружившись, 
какъ попало, этотъ отрядъ пошелъ наудалую разыски- 
вать то самое мЪсто, гдф бьють большевиковъ. Блуж- 
дая по лицу земли Русской, они, кажется, хотфли по- 
пасть къ Деникину, но попали сначала къ Петлюр%, 
потомъ въ Польшу. У Петлюры имъ „шибко не пока- 
залось“, поляки ихъ не приняли. Наконецъ, въ Пско- 
вЪ имъ удалось набрести на настоящихъ истребителей 
большевизма. Тутъ они и остались, поступивъ въ ра- 
споряжеше Сфвернаго корпуса, подъ наименовашемъ 
Тульскаго батальона. 

Я до сихъ поръ не знаю, никогда не могъ добить- 
ся: кто изъ командованйя считался главнымъ, непо- 
средственнымъ начальникомъ Туляковъ. Дрались они 
съ несравненной, безумной храбростью. Вышибать не- 
прятеля изъ деревень, брать молшеносной атакой мо- 
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сты и друге узе опасные ‚проходы — было точно 
ихь любимой спешальностью. Побфжденнымъ они ни- 
когда не давали пощады. Въ кр%Ъпкихъ, жесткихъ ру- 
кахъ, изъ Тульскаго батальона могь бы выработаться 
превосходный боевой магер!алъ И надо сказать, что сре- 
ди офицеровъ Сфв. корпуса было достаточно людей съ 
желфзной волей. Однако, подчинить туляковъ, хотя 
бы первымъ, основнымъ началамъ воинской дисципли- 
ны, оказалось немыслимымъ. Такъ они успЪли озв%- 
фъть въ долгомъ гуртовомъ бродяжничеств®. Такихъ 
грабителей, мародеровъ, плутовъ и ослушниковъ сзЪтЪ 
не видывалъ. Ни наказан1я, ни уговоры на нихъ ни- 
мало не дфйствовали. Пришлось при основательной 
чистк% С. 3. Арми передъ походомь на Петербургъ 
распроститься съ удивительнымъ Тульскимъь батальо- 
номъ, т, е. вЪрнфе, съ его жалкими остатками, ибо 
большинство туляковъ погибло въ бояхъ. Жили гръшно 
— умерли съ честью. 

Формировались полки и добавлялись, можно ска- 
зать, на ходу. Иногда по составамъ батамоновъ мож- 
но было прослфдить истор!ю полка, какъ истор!ю зем- 
ли по геологическимъ наслоешямъ. Воть, напримЁръ, 
знаменитый Талабсюй полкъ: 

1-ый батамонъ: рыбаки съ Талабскихъ острововъ 
(Великое озеро, близъ Чудскаго). Это основа и первый 
кадръ. 

2-ой батамонъ: старообрядцы и жители подгат- 
чинскихъ селъ (Вторые — превосходные проводники). 

ЗАЙ баталюнъ: вятичи и плфнные матросы (ма- 
тросы были первоклассными бойцами). 

Во вс% три батамоюна въ значительномъ количе- 
ствз вошла учащаяся молоджь Ямдурга и другихъ 
ближвихъ мЪстъ. Большинство этихь юношей не 
вернулось домой. Погибли. 

Да! Великую, кровавую, святую жертву родинЪ 
принесли руссюме юноши и даже мальчики на вс№хь 
фронтахъ, во всфхъ бояхъ ужасной гражданской войны. 

По этому списку можно догадаться о путяхъ полка. 

О Талабскомъ полкв ио 2-ой дивиз!и, въ которую 
онъ входилъ (Островск!й — 500 штыковъ; Талабсай — 
1.000, Уральский — 457; Семеновскй - 500, и эти числа 
лишь вь началь похода) —о нихъ мнё придется упоми- 
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нать особенно часто. И вовсе не потому, чтобы эти 
части отличались отъ другихъ боевыми или легндарны- 
ми чертами. Н%тъ, вс® полки С. 3. Арми были выше 
похвалъ и объ ихъ подвигахъ думаешь невольно те- 
перь, как» о великой сказкф. Я порой недоум\ваю: 
почему это никогда не слышно, и въ газетахь нЪтъ 
ничего о вечерахъ, собрашяхъ или обществЪ сЪверо- 
западниковъ. И мн% кажется, что эти люди сд%лали 
такъ много непосильнаго для человфка, преодол®ли 
въ такой громадной мфрв инстинктъ самосохраненя, 
пережили такое сверхестественное напряжеше физиче- 
скихъ и нравственныхъ силъь, что для нихъ тяжкимъ 
стало воспоминанве. 

Такъ лунатикъ, перешедиий ночью по тонкой 
гибкой дощечкЪ съ пятаго этажа одного дома на пя- 
тый другого —взглянетъ днемъ съ этой высоты внизъ 
м у него поблЪднЗетъ сердце и закружится голова. 

НЪтъ, только волей случайности мн%№ удалось 
больше всего слышать о 2-ой дивизи и чаще всего 
входить въ общеше съ Талабчанами. КромЪ того, эти 
части по капризнымъ велфч1ямъ военной судьбы, при- 
нуждены были — въ наступлеви на Петербургъ, въ 
бояхъ вокругъ Гатчины, Краснаго и Царскаго и въ 
отступлении — играть, поневолЪ, ежедневно тяжелую и 
ршительную роль. 

Вотъ, вкратц%, ньсколько боевыхъ дней 2-й диви- 
визш. Обратите внимаше на числа: 

9-го октября. Конница начинаетъ активныя опе- 
раши. Правофланговый полкъ дивизи, подъ энергич- 
нымъ руководствомъ своего командира полковника 
Пермикина, на разсвЪтЪ переходитъ въ наступлеше въ 
район оз. Тягерскаго и р®шительнымъ ударомъ за- 
нимаетъ рядъ непр!ятельскихъ деревень. 

10-го октября. ТалабсюЙ полкъ развиваетъ до- 
стигнутый успвхъ, занимаеть деревню Хилокъ, пере- 
правляется черезъ Лугу, укрфпляется въ дер. Гостятино. 
Островцы съ боемъ переправляются черезъ Лугуу 
Рьдежи. Семеновцы атакуютъ красныхъ у Собской 
переправы. 

11-го ночью Талабсюй полкъ подходитъ къ станц. 
Волосово, давая возможность бфлой кавалерш продол- 
жать`свою задачу. 


79 


12-го окт. Талабск полкъ подлетаетъ къ ст. Во- 
лосово и съ налета опрокидываетъ находящяся здесь 
красныя части. 

13-16 окт. Полки Островск@ и Семеновскй. Бои 
въ Кикерино, Елизаветиной, у Шпанькова, стычка на 
гатчинскихь позишяхъ. Вечеромъ 16-го Талабещй 
полкъ подъ Гатчиной. 

17-го окт. Безъ остановки въ Гатчино, полки 2 ой 
дивизи (теперь подъ начальствомъ генерала Пермики- 
на), опрокидываютъ и сминаютъ засфвше около горо- 
да красные отряды и заставы, немедленно идутъ даль- 
ше и занимаютъ позищи Леггелево-Шаглино. 


18-го окт. Части дивизи широкимъ фронтомъ 
продвигаются къ Царскому. ТалабскюЙ полкъ къ вечеру 
выбиваетъ изъ дер. Бугоръ противника. 


19 и 20 окт. Ожесточенные, непрерывные бои 
около деревни Онтдолово. Пермикинъ отказывается 
отъ фронтового движеня и предпринимаетъ обходное, 
Отборные курсанты и личная сотня Троцкаго обнару- 
живаютъ его и встрчаютъ пфнемъ интернашонала. 
Атаки Талабцевъ дважды отбиты. Коммунисты сами 
пытаются перейти въ наступлеше. Громадуую помощь 
краснымъ оказываютъ броне-поззда „Левинъ“, „Троц- 
юй“ и „Черноморъ“, свободно маневрировавиие по 
Варшавской и Балт ской ж. д., 20 утромъ въ Гатчину 
прибыли вовые (французсвше) танки и софшно отправ- 
лены въ Онтолово. Однако доблествые Талабцы взя- 
ли таки упорно оборонявшуюся деревню и заставили 
красныхъ отступить. Къ вечеру. 20-го бригада 2-ой 
дивизи сбила противника и подошла къ Царскому. 


21 окт. Бой за обладаше Царскимъ. 2-Й батамонъ 
Талабскаго полка на разсвфтф% исполняетъ обходную 
задачу и кеожиданнымъ ударомъ занимаетъ Царско- 
сельскЙ вокзалъ. 


Итого: тринадцать дней безпрерывныхъ боевъ. 
Затфмъ слфдуетъ переброска дивизи на л%вый Ффлангъ 
для ликвидаши прорывовъ въ Кипени и Волосов%. За- 
т®мъ арергардная служба при отступлени. И все — 
безъ отдыха. Жутко подумать, на что способевъ мо- 
жетъ быть человфкы 


ХУП КУПОЛЪ СВ. ИСААЮЯ ДАЛМАТСКАГО 


Въ день вступлемя С%веро-Западной Арми въ 
Гатчину, высшее командоване даетъ приказъ началь- 
нику Ш дивизи, генералу В%тренко: свернуть немед- 
ленно на востокъ, идти форсированнымъ маршемъ 
вдоль вфтки, соединяющей Гатчину съ Николаевской 
желфзной дорогой и, достигнувъ ст. Тосно, привести 
въ негодность Николаевскую дорогу, дабы прервать 
вообщенше Москва-Петербургъ. 

. Вфтренко ослушался прямого приказа. Оиъ про- 
`двигается къ сфверу на правомъ фланг, подпираетъ 
слегка наступлеше Пермикина, затВмъ подъ прикры- 
темъ 2-й арм! и уклоняется вправо, чтобы занять 
Павловскь. На тревожный телеграфный  запросъ 
Штаба, оиъ отафчаетъ, что дорога Гатчина-Тосна 
испорчена дождями, и что Павловскъ имъ необходимо 
занять въ цфляхъ тактическихъ. Совсфмъ непонятно, 
почему главнокомандующйЙ не приказалъ разстр%Флять 
В\тренко и не бросилъ на Тосну другую часть: в%р- 
нфе всего предположить, что подъ руками не было 
резервовъ. 

Но упустили время. ТроцюЙ съ дьявольской 
энерфей швырялъ изъ Москвы эшалонъ за эшалономъ 
отряды красныхъ курсантовъ, коммунистовъ, матро- 
совъ, сильную артиллерно, башкировъ... Развфдка 
Талабскаго полка по распоряжению Пермикина быстро 
пробралась къ Тосно. Но уже было поздно. Подступы 
къ станши были сплошь забаррикадированы красными 
войсками. 

С%веро-западники склонны объяснять непрости- 
тельный поступокъ ВЪтренко его героическимъ и 
честолюбивымъ стремлешемъ ворваться первымъ въ 
Петербургъ. Сомнфваюсь. Офицеръ Генеральнаго 
Штаба долженъ былъ понимать, что его упущене 
дало краснымъ возможность усилить свою арм 
вдвое, да еще прекраснымъ боевымъ матераломъ. 
Болфе, чЁмъ множество другихъ печальныхь обстоя- 
тельствь — его преступлеше было главной причиной 
неудачи наступлешя на Петербургъ. 

Товарищеское мн®не смягчало его вину, ибо 
‹.мертвые сраму не имутъ“, а В%тренко, по слухамъ, 
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скончался отъ тифа: 'А между тЪмъ, впосл®дстви 
оказалось, что Вфтренко не только выздоров%лъ, но 
съ женою и малолфтнимъ сыномъ перешелъ къ боль- 
шевикамъ. Такимъ образомъ, если даже 18 октября 
онъ и не замышлялъь измфны и предательства, то во 
всякомъ случав, его`поведеше въ эту пору явилось 
для большевиковъ громадной услугой, а для него 
самого козырнымъ тузомъ. 


Утромъ я сидёлъ по д%лу у безсоннаго капитана 
Лаврова. При. мнё пришелъ въ комендантскую моло- 
дой офицеръ 1-ой роты Талабскаго полка, посланный 
въ Штабъ съ донесешемъ. Онъ торопился обратно 
въ полкъ и забфжалъь всего на секундочку ‘пожать 
руку старому командиру. Онъ былъ высок, рыжева- 
тый, полный съ круглымъ, потнымъ безволосымъ 
лицомъ. Глаза его Сяли веселымь рыжимъ—н%®тъ, 
даже золотымъ — свфтомъ, и говорилъ онъ съ такимъ 
радостнымъ возбуждешемъ, что на губахъ у него 
вскакивали и лопались пузыри. 


— Понимаете, г. капитанъ. Средняя Рогатка...— 
говорилъ онъ еще задыхаясь отЪ б%га,—это на сЪверъ 
къ Пулкову. Стр%флокъь мн кричить:з Смотрите, 
смотрите, г. поручикъ: Кумполъ, Кумполъ! Я смотрю 
за его пальцемъ... а солнцё только-только стало вос- 
ходить... — Гляжу, — батюшки мои, Господи! — 
дЪйствительно блеститъ куполъ Исаакя, онъ, милый, 
единственный на свфтв. Зданмя не видно, а куполъ 
такъ и свфтитЪ, такъ и переливается, такъ и дрожить 
въ воэдухз. 

— Не ошиблись ли, поручикъ? — спросилъ 
Лавровъ. 

— О! Мн8 ошибиться, что вы! Я съ третьяго 
класса Пажескаго знаю его, какъ родного. Онъ, онъ, 
красавецъ. Куполъ святого Исаамя Далматскаго | 
Господи, какъ хорошо! 

Онъ перекрестился. Всталъ съ дивана длинный 
Лавровъ. Сдфлалъ тоже и я. 

Вфсть эта объжала всю Гатчину, кахъ электриче- 
скЙ токъ. Весь день я только и слышаль о купол® 
Св. Исааюя. Какое счастье даеть’ надежда. Ее назы. 
вають крылатой, и правда, отъ нея расширяегся сердце 
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и, душа стремится ввысь, въ синее, холодное, осеннее 
небо. 

Свобода! Какое чудесное и влекущее слово! 
Ходить, Фздить, спать, сть, говорить, думать, молить- 
ся, работать — все это завтра можно будетъ дзлать 
безъ идотскаго контроля, безъ выклянченнаго уни- 
жающаго разрфшеня, безъ грубаго — вздорнаго 
запрета. — И главное — неприкосновенность дома, 
жилья... Свобода! 


* « 
* 

Посл% обЪда въ корпусномъ штабЪ былъ другой 
офицеръ, кажется, Семеновскаго полка. Онъ разска- 
зывалъ, что одинъ изъ бфлыхъ разъфздовъ, нащупы- 
вающий подступы къ Петербургу, такъ забрался впе- 
редъ, что совсЪмъ невдалекф могъ видфть арку нарв- 
скихъ воротъ. Позднфе другой разьфздъ обстрфлялъ 
какой-то изъ трамваевъ, въ которыхъ Троцюи пере- 
брасывалъ пачки курсантовъ на вокзалы. 

Быстротечные, кратке дни упоительныхъ надежду! 
На правомъ фланг бЪ%лые пробирались къ Пулкову Ц, 
гдЪ снова могли бы перехватить Николаевскую дорогу. 
Слфва они заняли послфдовательно: Таицы, Дудер- 
гофъ, Лигово, и докатывались до Дачнаго, намфрева- 
ясь начать поискъ къ Петергофу. Божество удачи было 
явно на сторон% С.-3. Армии. 

Красные солдаты сдавались и переходили сотня- 
ми. Калфчь отправлялась въ тылъ для обучешя строю. 
Надежные бойцы вливались въ составъ бфлыхъ полковъ и 
отлично дрались въ ихь рядахъ. У полководцевъ, иску- 
шенныхъ боевымъ опытомъ, есть непостижимый даръ 
узнавать по первому быстрому взору ц\ннаго воина, 
подобно тому, какъ настояцИй знатокъ лошадей, едва 
взглянувъ на коня, узнаетъ безошибочно его возрастъ, 
нравъ, достоинства и пороки. 

Эгимъ даромъ обладаль въ. особенно высокой 
степени ген. Перемикинъ. .. 

Этотъ необыкноренный челов къ обладалъ несо- 
мнённымъ и природнымъ военнымь талантомъ, кото- 
рый только развился вширь и вглубь оть практики 
трехъ войнъ. 
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Злобности и мстивости не было у б%лыхъ. Когда 
приводили плённыхъ, то начальникъ части‘спрашивалъ: 
„Кто изъ васъ коммунисты, нерфдко дво-трое, не за- 
думываясь, громко, и какъ бы съ вызывающей гор- 
достью, откликались: — Я! — „Отвести въ сторону!“ 
— приказывалъ начальникъ. Потомъ происходил 
обыскъ. Случалось, что у н%которыхъ солдатъ находи- 
лись коммунистическе билеты. Затьмъ коммунистовъ 
уводили и, такимъ образомъ, коммунисты въ тылъ не 
просачивались. 


Мноме коммунисты умирали см%ло. Вотъ, что. 
разсказывалъ офицеръ, которому, по наряду, пришлось 
присутствовать при разстрьл№ двухь коммунистовъ. 


— По дорог я остановилъ конвой .и спросилъ 
одного изъ нихъ краснаго, волосатаго, худого и злю- 
щаго. „Не хочешь ли помолиться?“. Онъ отрыгнулъ 
такую 'бЪшеную хулу на Бога, 1исуса Христа и Вла- 
дычину Небесную, что мн№ сдЪфлалось противмо. А 
когда я предложилъ то же самое другому, по одежд 
матросу, онъ наклонился къ моему уху, насколько 
ему позволяла веревка, стягивающая сзади его руки, 
и произнесъ тихо, съ глубокимъ убЪждешемъ: 

— Все равно Богъ не проститъ насъ. 

Объ этомъ „все равно Богъ не проститъ...*, сто- 
итъ подумать побольше. Не сквозитъ ли въ немъ пла- 
менная, но поруганная в%ра? 

Курсанты дрались отчаянно. Они бросались на 
б%лые танки съ голыми руками, вцфалялись въ нихъ 
и гибли десятками. Красные вожди. обманули ихъ 
узфренями, что танки поддфльные: „дерево-де выкра- 
шенное подъ цефтъ стальной брони“. Они же внфдря- 
ли въ солдатъь ужасъ къ бфлымъ, которые, по ихъь 
словамъ, не только не дають пощады ни одному пл%н- 
ному, а напротивъ, прежде чфмъ казнить, подверга- 
ють лютымъ мукамъ. 

Но и красные’ солдаты, а впосл®дств!и курсанты 
и матросы, въ день плЪна, присфвши `вечеромъ къ 
ротному котлу, не слыша ни брани, ни насмшки отъ 
недавнихъь враговъ, быстро оттаивали и отрясались. 
отъ всЪхь мерзостей большевицкой пропаганды и отъь 
привитыхъ рабскихъ чувствъ. 
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— Прохожу я вдоль бивуака—разсказываль мн 
одинъ офицеръ, — вдругъ чую, пахнеть настоящимь 
табакомъ, не махоркой. Тяну по запаху, какъ пойн- 
теръ. Смотрю, сидитъ въ кругу незнакомый оборван- 
ный солдатъ и угощаетъ сосфдей папиросами изъ бу- 
мажнаго пакета. Спрашиваю, „откуда табакъ?“ — 
Тотъ вскочилъ, видно прежнЙ еще солдатъ: „Такъ 
что еще утромъ раздавали паекъ, ваше благород!е“. 

А одинъ стр%локъ изъ рыбаковъ, не вставая (на 
отдых% и за Вдою стр%лки не встаютъ) говоритъ на 
чисто талабскомъ языкф$: 

— Онъ только цицасъ пересодцы. Есцо сумуща- 
етцы. Ницого парень. Оклемаетсцы. 

А еще дальше плВнный солдатъ объясняетъ, что 
терпфть до. слезъ нельзя когда 6%лые поюзъ... Про 
„Дуню Фомину“ услышалъ, такъ и потянуло. — Это 
теб не тыршоналъ. .. 

Большевики, должно быть, понимаютъ, что пЪсня, 
порою, бываетъ сильнфе печатной прокламащи. Пол- 
ковникЪъ Ставск@ отобралъ въ Елизаветинф у плфнна- 
го комиссара карандашное донесеше по начальству. 

„Идутъ густыми колоннами и поютъ старыя п%- 
сни...“ 

Перемикинъ и, конечно, друге военоначальники 
понимали. громадное преобладане добра надъ зломъ. 
Перемикинъ говорилъ нерфдко стр%лкамъ : 

— Война не страшна ни мн%, ни вамъ. Ужасно 
то, что братьямъ довелось убивать братьевъ. Чьмъ 
скорфе мы ее покончимъ, тфмъ меньше жертвъ. Пото- 
му забудемъ усталость. Станемъ появляться сразу во 
всфхь мъстахъ. Но жителей не обижать. Плфнному 
первый кусокъ. 

— Для большевиковъ всяюЙ солдатъ, свой и чу- 
жой — ходячее пушечное мясо. Для насъ онъ‘’прежде 
всего человфкъ, братъ и руссюй. 


ХУШ ОТСТУПЛЕШЕ 


Н№тъ ничего мудр%е, вфрнЪе и страшн%е русской 
поговорки: „пришла 6%да — отворяй ворота“. 

Божество удачи отвернулось отъ самоотвержен- 
ной горсточки желфзныхь людей, составлявшихъ С\ве- 
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ро-Западную арм!ю. Теперь уже не ошибкамъ полко- 
волцевъ и, подавно, не качеству арми, алишь стихй- 
ному нагроможденю ужасныхъ событЙ можно было 
приписывать трагическую судьбу, 

Наступили холодные дождливые дни и мокрыя 
ночи, черныя, какъ чернила, безъ единой звЪзды. По 
ночамъ было видно, какъ за непроницаемою тьмою 
далей полыхали зарева пожаровъ и бродили по небу, 
склоняясь къ землф, дымные, голубоватые лучи про- 
жекторовъ. И тамъ же воображеше рисовало невидимых 
безсоннвыхъ героевъ и страстотерпцевъ, совершающихъ, 
ради счаст1я родины, несказуемо — велиюЙ подвигъ. 

Тровожные слухи дошли объ неудержимомъ от- 
кат арми Деникина. Они оказались роковой правдой. 

Англичане, обфщавш!е подкрфпить движене 6%- 
лыхъ на Петербургъ своимъ военнымъ флотомъ, без- 
молвствуетъ, и лишь подъ занавЪ съ, когда большевики, 
въ безмфрно превосходныхъ силахъ, тфенятЪ, окру- 
жаютъ бфлую арм!ю, и она уже думаетъ объ отступле- 
ни, лишь тогда передъ Красной Горкой появляется 
англ Иск мониторъ и выпускаетъ нфсколько снарядовъ 
съ такой далекой дистанши, что они никому и ничему 
вреда не приносятъ. 

Англичане обЪфщали оруже, снаряды, обмундиро- 
ван!е и продовольстве. 

Лучше бы они ничего не обфщали! 

Ружья, присланныя ими, выдержали не болфе 3-хъ 
выстрфловъ, послЪ четвертаго, патронъ такъ кр+фпко 
заклинивался въ дулЪ, что вытащить его возможно 
бывало только въ мастерской. 

Ихъ танки были первЙшаго типа (временъ войнъ 
Филиппа Македонскаго — горько острили въ арм!м), 
постояныо чинились и, пройдя четверть версты, воз- 
вращались хромая, въ городъ. Французсве „Бебе“ бы- 
ли очень хорощи, но командовали ими англичане, ко- 
торые увфряли, что дло танковъ лишь производить 
издали потрясающее моральное впечатльше, а не уча- 
ствовать въ боф. Въ своей арм!и они этого не посм%- 
ли бы сказать. Они развращали бездфйствемъ и рус- 
скихъ офицеровъ, прикомандированныхь къ танкамв. 
Одинъ Пермикинъ умфлъ заставлять эти танки про- 
двигаться въ гущу боя. Однажды, когда англичане, 
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сидфвиие въ „Бебе“, отказались. идти впередъ, Перми- 
кинъ слфзъ съ коня и постучался въ дверцу. Вышель 
высоюй 6%локурый офицеръ въ англЯскомъ военномъ 
платьз. Пермикинъ поглядЪлъ на него внимательно и 
спросилъ : 

— Кто вы? 

Тотъ отвЪфчалъ по англЙски: 

— Офицеръ британской армии. 

Пермикинъ гн®зно повысилъ голосъ. 

— Я спрашиваю: какой наши? 

— Русскй, ваше пр-ство. 

— Такъ передайте англичанамъ, что если ровно. 
черезъ три минуты танкъ. не двинется впередъ, то я 
васъ всфхъ разстр%ляю. 

Танкъ двинулся. 

Англичане присылали аэропланы, но къ нимъ 
прикладывали неподходяще пропеллеры; пулеметы—и 
къ нимъ несоотв тствующия ленты; орудя—и къ нимъ не- 
разрывающяся шрапнели и гранаты. Однажды они при- 
слали 36 грузовыхъ пароходныхъ мфстъ. Оказалось — 
фехтовальныя принадлежности: рапиры, нагрудники, 
маски, перчатки. Спрашиваемые впослфдств!и англича- 
не съ бл$дными улыбками говорили, что во всемъ 
виноваты рабоч!е сошалисты, которые-де не позво- 
ляютъ грузить матер1алы для борьбы, угрожающей 
братьямъ-большевикамъ. 

Англичане обфщали американское продовольств!е 
для арм и и для петербургскаго населеня; обфщали 
добавочный комплектъ америкнскаго обмундированя 
и б%лья, на случай увеличеншя арм!и новыми бойцами, 
переходящими отъ большевиковъ. И, дЪйствительно, 
эти обфщаня они сдержали. Ревельсще склады, интен- 
дантске магазины, портовые амбары ломились отъ 
американскаго хлЪба, сала, свинины, б$лья, и одежды; 
всф эти запасы служили предметомъ бЪфшеной тыло- 
вой спекулящи и растратъ. Въ б%лую -армю разно- 
временно влилось около 20.000 красныхъ солдатъ и 
жителей-добровольцевъ, но вс были разуты, разд$- 
ты и безоружены. Къ тому же ихъ вскорв Нечёмъ 
стало кормить. А ангМЙсюЙ представитель въ Ревель 
Мерчъ (или Гофъ?) уже сносился по телефону съ петер- 
бургскими большевиками. 
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Несмотря на то, что жел&зно-дорожный мостъ 
черезъ Нарву, разрушенный большевиками, былъ воз- 
становлень въ середин% наступлемя — продовольств!е 
просачивалось тоненькой етруйкой, по капелькамъ. Не 
только жителямъ пригородовъ невозможно было дать 
обЪщаннаго хл%ба, — кадровый составь арымши недо- 
Здалъ. На требоваше прованта изъ тыла отв%чали: 
продовольствые предназначено для жителей Петербурга, 
посл® его очищен!я отъ большевиковтъ, и мы не см%емъ 
его трогать; изыскивайте мъфстныя средства. Удиви- 
тельная рекомендащя: снимать одежду съ голаго, 

Лучше бы англичане совс%мъ не объщали, чёмъ 
дать обфщане, и не исполнить его. Голоднаго не на- 
сытить хлвбъ изь папье маше; жаждущаго не напоить 
морской водой. 

С.-3. правительство быво безсильно. Изъ него 
вскорф посл его основанНя, вышли покойный нынЪ 
В. Д. Кузьминъ.Караваевъ, А. В. Карташевъ и М. Н. 
Суворовъ, возмущенные обращенемъ англичанъ Мер- 
ча и Гофа съ русскими людьми и русскими интереса- 
ми. Въ 192) году они втроемъ выпустили брошюру 
о С.-3. правительств, которую несмотря на ея д%ло- 
вую сухость, ни одинъ русск не можеть читать безъ 
волнешя и гн%ва. Но авторы ея не могли сказать 
всего, до конца. Въ послфслови они упоминаютъ, чтб 
многихъ вещей имъ въ теперешне дни нельзя писать, 
но что они непремВнно вернуться къ нимъ при дру- 
гихъ обстоятельствахъ. Такъ и не вернулись. 

Посл этого ухода составъ С.-3. правительства 
оказался ничтожнымъ. Но остался въ немъ до конца 
событй одинъ человЪфкъ, принимавший горячо и близ- 
ко къ сердцу тяжелую судьбу армии, а также боли, 
нужды и лишеня бженцевъ. Это — С. Г. Манозовъ. 
Спокойстые его, выдержанность и независимость ум$- 
ли пробивать эгоистическое равнодуийе англичанъ, и 
за все что онъ сд$лалъ тогда для русскихъ — глубо- 
кая ему признательность. 

С.-3. арм! я изнуряется и таетъ въ безчибленныхь 
бояхъ.’ Вс резервы пущены: въ дЪло. Инишатива 
переходитъ въ руки красныхъ. Дивизя генерала Дзс- 
рюжинскаго — послёдныйЙ рессурсъ — подкрфпляетъ 
правый флангъ фронта, но большевики дёлаютъ на 
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л®вомъ прорывъ нашихъ войскъ у Кипени. Ликвида- 
шя прорыва поручается генералу Пермикину. 

Онъ съ Талабскимь и Семеновскимъ полками 
сп шно перебрасывается съ праваго на львый флангъ. 
Онъ присоединяетъ къ себф въ ударную группу еще 
два полка и два французскикъ танка „Бебе“ только 
что привезенныхъ изъ Финлянди. Передъ вечеромъ 
{27 го) занимаетъ Первелево, вечеромь того же дня 
комбинированнымъ обходомъ занимаеть Кипень и 
шлетъ въ Витино вслЪдъ обходной колонны больше- 
виковъ Конно-Егерск полкъ. Затёмь бои въ Каско- 
во, Сокули, Еолковицы. Приходитъь на помощь Род- 
зянко съ танковымъ дессантнымъ баталономь и со 
своей личною сотней. Удивительный былъ воинъ 
Родзянко. Онъ какъ будто бы, посль момента, когда 
Юденичь перенялъ у него главнокомандован!я, нигд® 
не состоялъ и никому не подчинился. Но едва стоило 
какой-нибудь части, исполнявшей почти несбыточное 
назначене, очутиться въ тяжеломъ положении, онъ, ка- 
кимъ то чудомъ являлся на помощь съ своей сотней 
и съ прихваченными по пути вспомогательными сред- 
ствами. Правда: былъ онъ по натур® великолфаный 
и нетерп%ливый всадникъ. 


Далфе идутъ Малково, шоссе Кипень-Гатчино, 
Ропша, — куда Пермикинъ врывается на плечахъ боль- 
шевиковъ и захватываетъь грузовикъ, орушя и 400 
плфнныхъ. Затфмъь Высоцкое и Высокая. Генералъь 
Пермикинъ надфелся занять къ утру Красное. Но 
вдругъ несчастныя событ!я на правомъ фланг застав- 
ляютъ штабъ дать Пермикину распоряжешя прекра- 
тить всякя операщи противъ Краснаго Села и при- 
нять участе въ общемъ отступлени. 


Пермикинъ телеграфировалъ главнокомэндован!ю: 
„Передо мной свободная дорога на Петербургъ. Войду 
безъ препятствй“ Второй приказъ изъ штаба, и разъ- 
яренный левъ подчиняется. 


Талабсюй полкъ покидаетъ Гатчину послЪ вс№хъ. 
Онъ обезпечиваеть мелкими, но частыми аррергард- 
ными атаками отступлеше арм и и великаго множества 
$бЪженцевь изъ питерскихъ пригородовъ. Наступаетъ 


зима. У Нарвы руссюе полки не пропускаются за про- 
волочное ограждеше эстонцами. Люди кучами замер- 
заютъ въ эту ночь. Потомъ Нарва, Ревель и бараки, 
заваленные русскими воинами, умирающими отъ ти- 
фовъ. Въ баракахъ солдаты служили офицерамъ и 
офицеры солдатамт. Но это уже не моя тема. 

Я только склоняю почтительно голову передъ ге- 
роями всЪхъ добровольческихъ арм и отрядовъ, по- 
лагавшихъ безкорыстно и самоотверженно душу свою 
за други своя. 


